বেইরু ঝারী

বিমল সিংহ

ববেইর য়ারী

(বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ফোক্ টেইল্স্)

বিমল সিংহ

এস. সি. ই. আর. টি., ত্রিপুরা সরকার।

BABEIR YARI

A Collection of Bishnupriya Manipuri folk tales.

পয়লাকার সংস্করণ ☐ ডিসেম্বর—১৯৯৬

সংকলন ☐ শ্রী বিমল সিংহ

সম্পাদনাত ☐ শ্রী নীলকান্ত সিংহ

প্রচ্ছদ ☐ শ্রীমতি সুভদ্রা সিংহ

রূপা ☐ ১৪.০০ হান

শাতকরানিত ☐ ট্রাইবেল ল্যাংগুয়েজ সেল,
এস. সি. ই. আর. টি.
আগরতলা, ত্রিপুরা।

ছাপানিত ☐ নাগ প্রেস, শিল্পনগরী
আগরতলা, ত্রিপুরা

ভূমিকাহান

সমাজর মাঝে চলিয়া আহের রূপকথা বারো পুরানা য়ারীপরির নানান রসর সম্ভার উতা আদ্যিকালেত্ত পুলয়া আহের পড়ল লেহে লেহে বংশ পরম্পরায়। এতা হাবি রুহিবৃত্তির সম্পত্তিহান অয়া জিংতা অয়া আছে মানুর মাঝে, সমাজর মাঝে। ঔ য়ারীপরি উতাত য়মযা আছেতাই রোমাঞ্চকর অভিযান, ধর্মর গজে বিশ্বাস, পৌরেই, অভিজ্ঞতা, জেলেই-মুনি, গাওরাপা-পুরিজেলেইর পুংনিঙ থুঙনি-পুংনিং বাগানি, তিলনি বারো খেয়নির চি য়োপা য়ারী।

বানা হুংশী বারো আচানক বিভুলা রূপ আহান্‌ল এতা হাবি শাতর নানান সমাজে, খেই খেই বর্ণনাত।

এহান হায়হান রূপকথা বারো পুরানা য়ারীপরি উতা থতাত আছেতা বারো ইকরাতা নাইলেও এতার সাহিত্যর মূল্যহান জবর নিয়াম। কিয়া বুল্লে এরে কথারডাল এতাত মানুর সমাজ আহানর রুহিবৃত্তি, সমাজর রীতিনীতি, ধর্মর পথগ ইলয়া অনুশাসন বারো আদ্যেকার ইতিহাসর উপকরন জিংতা অনির খল্লিকগল হাবি মানুর হৃদিত পালয়া আছে যুগে যুগে। কোন সমাজ আহানার বারো সভ্যতার মুণ্ডা মুণ্ডি পরিচয় আহান পানা মনেইলে আদ্যেকার ইতিহাসহানরে হারপানি দরকার। কিন্তুমান যে সমাজরতা আদ্যেকার ইতিহাসহান ইকরাতা নেই উপেয় মানুর থতাত্ত চলে দিয়া আহের পৌরেই, য়ারীপরি, রূপকথা যেতা আপা বপায় পড়লহান লেহে লেহে, বংশ পরম্পরায় থতাহানাত জলা করিয়া থছি উতারে ইতিহাসর উপকরনহান হিসাবে য়াকরলে অযৌক্তিকহান নায়তই বুলানী য়াকরের। বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজে চলে দিয়া আহের এসাদে কতহান রূপকথা পুলকরিয়া আনেছেতা বিশিষ্ট লেখক, সাহিত্যিক বারো রুহিবৃত্তির প্রেমীকগ শ্রী বিমল সিংহ গিরক। উহানল গিরকরাং আমি কৃতজ্ঞ।

এস. সি. ই. আর. টি.'র ট্রাইবেল ল্যাংগুয়েজ সেলর হৎনায় রূপকথার পুলপা য়ারী শাতকরানি এহানেই পয়লাকারহান। বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজে মানুর থতায় থতায় চলে দিয়া আহের য়ারী এতা পুলকরিয়া লেরিকহান করিয়া নিকালানির হৎনা আহান মাত্র করেছিহান। এ রূপকথা এতা জ্ঞানর টাটিহানল যেগ আছি তানুরতা খানিক্ক পাংলাকসৌ আহান অইলে বারো আহের দিনে নৃতত্ববিদ উতার মিংলেংসৌ আহান পরলে আমার হীন এহান খানি মানি আহান সার্থক অইতই বুলিয়া নিংকরতৌ। রূপকথার লেরিক 'ববেইর য়ারী' এহান শাতকরানিরকা জবর হৎনা বারো হাবিগদে পাংলাক করানিরকা বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ভাযাকর্মী শ্রীনীলকান্ত সিংহরে হৃদি য়োপা থাকাত দেউরী।

আগরতলা
২৬ শে ডিসেম্বর, ১৯৯৬ ইং

স্বাঃ— ডঃ বামাপদ মুখোপাধ্যায়
অধিকর্তা
এস. সি. ই. আর. টি.

ভূমিকা

মানব সমাজে প্রচলিত উপকথা বা পৌরানিক কথামালা বিচিত্র রসসম্ভারে অনাদিকাল থেকে সঞ্চিত হয়ে যুগ পরম্পরা ও বংশ পরম্পরায় মানবজাতির সাংস্কৃতিক সম্পদরূপে চিরন্তন হয়ে আছে। ঐ সমস্ত কথামালায় বিধৃত হয়ে আছে রোমাঞ্চকর অভিযান, ধর্মীয় বিশ্বাস, প্রবাদ প্রবচন ও অভিজ্ঞতা, নরনারী, যুবক যুবতীর আশা নিরাশা, মিলন ও বিচ্ছেদের রোমাঞ্চকর কাহিনী।

প্রেম-প্রীতি ও বিস্ময় মোহনীয় রূপে আত্ম প্রকাশ করছে বিভিন্ন সমাজে ভিন্নতর বর্ণনার প্রকৌশলে।

প্রকৃতপক্ষে রূপকথা ও পৌরানিক কাহিনীগুলো মৌখিক ও অলিখিত হলেও এগুলোর সাহিত্য মূল্য অপরিসীম। কেননা এই সমস্ত কথামালায় মানব সমাজের কৃষ্টি, সংস্কৃতি, ধর্মীয় অনুশাসন, সামাজিক রীতিনীতি ও অতীত ইতিহাসের উপকরণ চিরন্তনী সুর নিয়ে সকল যুগে সকল নরনারীর হৃদয়ে বিরাজ করে। কোন সমাজ ও সভ্যতার সম্যক পরিচিতি লাভ করতে গেলে প্রাচীন ইতিহাসকে জানা দরকার। কিন্তু যে সকল সমাজের লিখিত অতীত ইতিহাস নেই-সেক্ষেত্রে লোকমুখে প্রচলিত প্রবাদ প্রবচন, গল্পকথা, রূপকথা, পৌরানিক কাহিনী, লোক কাহিনী, যা প্রাচীন ও প্রাচীনারা যুগ পরম্পরা ও বংশ পরম্পরায় মুখে মুখে সঞ্চিত করে রেখেছেন সেগুলোকে ইতিহাসের উপকরন রূপে গ্রহন করা অযৌক্তিক হবে না। সে ধরনের গুটি কয় রূপকথা—যা বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজে প্রচলিত সংগ্রহ করে এনেছেন বিশিষ্ট সাহিত্যিক, লেখক ও সংস্কৃতি-প্রেমী শ্রীযুক্ত বিমল সিংহ মহাশয়। সেজন্য আমরা তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ।

এস. সি. ই. আর. টি'র উপজাতীয় ভাষা শাখার উদ্যোগে রূপকথার সংকলন ও প্রকাশন এই প্রথম। বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজের মুখে মুখে প্রচলিত রূপকথার এই ক্ষুদ্র সমাহার আমরা পুস্তিকা আকারে প্রকাশ করার প্রয়াস নিয়েছি মাত্র। এই রূপকথাগুলি জ্ঞানপিপাসুদের সামান্যতম উপকারে এলে ও ভাবী নৃতত্ত্ববিদদের যৎকিঞ্চিত দৃষ্টি আকর্ষণ করলে আমাদের শ্রম সার্থক হবে বলে মনে করব। রূপকথা গ্রন্থ 'ববেইর য়ারী' প্রকাশনার জন্য নিরলস প্রয়াস ও সর্বাঙ্গীন সহযোগীতার জন্য বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ভাষাকর্মী শ্রীনীলকান্ত সিংহকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই।

ডঃ বামাপদ মুখোপাধ্যায়
অধিকর্তা
এস. সি. ই. আর. টি

আগরতলা
২৬ শে ডিসেম্বর, ১৯৯৬ ইং

কথা আকচুটি

কনাকে য়ারী বুললে ফুয়াত ঠুম মন্থুরগটা বুলিয়া খালকরলাং। যারর পরে ফুংকার চাইর বারাদে বুজনে গুলডুরা অয়া বয়া পানা চাবে চাবে নাইলে হজক পিয়া য়ারী হুনৌয়েইাল। নাঙ্কালেদে, উরকে থায়া আহির ডিমক না বেলেয়া হুনলাং পিত্তিরির য়ারী আপাংর য়ারী। বাহাসপাত গড়ার লাম-চির রাতি হুঙেই নিকুলানির ঘটনা। হাইহান নাগৈহান কিগুই জানে। য়ারী হুনতে হুনতে অনথকপা লাম আহানর লপুক আগত ফৌঅইবগা উহানে ঠারে ফংকরে হুয়ারতৌ। "কিহান আহান করের" বুলে পারুরি ইমে। হুত্তুমে টেইপাং এহানাত য়ারীর রাজা, রানী, কন্নুং, গড়া, বাদরর কচু রুয়ানি নেয়াও থাক। মোর হপনর মালেমহান সিলয়া গড়ায় খুরুপ দিতারা এবাকাও। কঙালা লাজে উত্থুরি লেইমার কাকালিত কলল পানি আনানির দৃশ্য উহান এবাকাও বেড়ে টাঙিয়া চেয়া থানা আহের। আনৌগ মালকর মিকুতর জিয়ে কঙালা সৌর রিদি ডহে ডহে যারগা উহান আজি পেয়াও ঠৈগর মাঝিগত চহা অয়া বিদের। ফংকরে হুয়ারিল হুহানিয়ে ডুগ ডুগার।

হাগর পরী ফরদে ফরদে জুনাকর রাতি থল্লি থলক করিয়া সিঙ্গারেই ডেঙে বহিতে নাং নাছি, মি কিন্তু বুড়ীনার য়ারীত পরীয়ে ফরদিতে নাচতে হুংপাং অয়া চেয়া আছিলু, এবাকাও নিঙে নিঙে থাউরি। সিঙ্গারেই গতে গঙালেয়া।

হিঙ্গাপীয়ে খৌরা মানু নেই, পাহিয়াপলী নেই, গাঙর নিস্তব্ধ নিসাংটা হাহাকার য়ারীর লপুকেত্ত আজিও মোর য়াহানাং উড়াদে উড়াদে যন্ত্রনা আহানে হুপেয়া বেলার।

বরনে বাদলে আবাঢ়, হাওনে লপুক বুরের, কেরবঙ গগায় রহিতারা, দাপা দাপা জিনজিনি নিবে নিবে লাগে লাগে মাঙৈতারা, এবাকাও লপুকে আধার রাতিত চেয়া থাউরি পিততিরি জেলাগৈ টেইপাঙ মানুগ চরকরিয়া নেছেগা উগরকা তেরার হাদিত কুংগদে কেচুরা বিছারেইরি বুলিয়া।

পুরেলে পুরেলে আপা বপায় ববেই গাছিয়ে হাকতাকে হাকতাকে হাজেয়া গেছিগা পরল পরল য়ারী। কোনহান ঠিপ মুকেইতে পাহুরানির লুপাকে থার। কোনহান নিংশিং অয়ার। চপ চপ পরল পরল য়ারী আকচুটি দ্বি-চুটি নিকা-লেয়া হুয়া বেইবুনির কঙালা আতর তারাত কাংকরলু।

বিমল সিংহ

পাথাপহান

আনৌগ রানী

দেশ আহানত রাজা আগো আছিল। উগর রানী উগ মুনিসৌ' আগোয় বারো জেলা সৌ' আগোয় থয়া দৌ অইলী। রাজা এগ সৌ' দ্বিয়গিরেল মিয়াম লয়লাটে পড়িল। রাজাগিরি রাজসভাত থাইল উবাকা সৌ দ্বিয়গি কন্নুঙগর দোয়াদে ধাবদা ফালদি করিয়া খেলতারা, দাসদাসী উতায় পাঙ পাঙচেত খেয়াল করানি নেই। কন্নুংগর থাপাঙেদে কিতাদে ইমে খেলেয়া থাইতারা। উপেইত জেলা আগোয় সৌ এতারে নিক্কা পর খোয়েইরী পিওয়েরী। খৌওয়েয়া পিওয়েইয়া তান্নুরে মাতিরি তোমার বাপকে কিতা পারা মরে নিলেগাতে আরাকৌ হুয়াত হুয়াত্ তা নিক্কা খৌয়েইতৌ। তাক্করে তাক্করে হিনা দিতৌ। য়ারী হুনা হুনা ঘুমজাদিতৌ, ডেন ডেকুরি চড়াদিতৌ।

সৌ এতায় নিক্কা বাপকরাং এহান গিয়া বাগেইতারাগা। রাজা এগ নিক্কা হুনের কিত্তাউ না খুম করের। হুনতে হুনতে সৌ এতার মেইথঙ এহান দেহিয়া যেতাউ অক্ বুলিয়া জেলা উগরে রাজার রানীগো করিয়া আকদিন কন্নুঙগত আনিয়া বরেইলোগা।

রাজাগিরিয়ে সৌ উতারে অমাটিকৌ বাহনা পার। নুওয়া রানী এগয় বারো খাল করিরি এতা থাইতে তেইরাং সৌ সুমারা কিতা পারা জরম অইলেউ তান্নু সিংহাসনে বহে নার তাই। উহানে, তেই সৌ দ্বিয়গিরে তাল্করানির লৌহল আহান নিকাস্ল। বিয়ানে বেলুকায় জেঠী নিঙলসৌ উগরে যেহানাতৌ পরথেইরি।

হৌগদে রাজারাং বারো তানু দ্বিয়গিরে চর্চে চর্চে শাক্তি করে বেলল। কিতাপারা দিন আহান বেয়াপা এগও নিঙলসৌ উগরে বির বির করতারা পক্ কতগো পানিত য়োকরেদিয়া পিনারকা দিয়া দিল। পকউতা দেহিয়া তেই পিনা নাকরিরি। নুয়া রানীয়ে রাজারাং হবা লিক্ লিক করের পানি খুচেই আহান নিয়া দেহুয়েয়া মাতিরি এতা পারা হবা পানি এতা তোর জিলকে পক্ আছি বুলিয়া পিনা নাকরিরি, পানিত মি হু ঢালে দেছুথাং এহানতে ইমে মোরে তোরাং শাক্তি করানির কা করিরিহান নাই। অকগা মোরে এড়াদে রাজার কন্নুং এ থানাহান পেলইলু। তোর জিপুত এতালো তুমি হবা অয়া থাই। সেনাপুল আগোর পানিয়ে আগরাং লিক লিক করের আগরাং পক হমার উহানতে তোমারাং নাঙেলাং। রাজায় জিলকরে ধমকেয়া মাতের হবাহান মনেইলে পি। নাইলেতে দুহানর আহান অইতৈ। উতা নাপিলেতে ঘর এগত তোরকা পানি সিটাতে থাক থাইবে পথৌ নাততৌ। থাংতে সৌ উগ লমইতেগা কাদিয়া কাদিয়া মরেছে মালকরে ডাহিয়া ডাহিয়া পক লরতারা উহান দেহিয়াউ পানি উতা গঠ্‌কো গিললো। তেইর পেটগোত হুমেয়া পক্ উতায় ডিম দিলা। সৌ জরম দেনা অকরলা। সৌ উতায় ডুম্বাগর সাদে খলকানি অকরলো পেটগো। মেরাকে বারো ভাতর হাদিত ছালি আঙারা বরেয়া খদিরি পারা। নুয়া রানীয়ে সৌ দ্বিয়গিরে এসাদে লাঙলাকে বেলেয়া জ্বির আঙারাত ডহেইরি পারা।

তানুর বাপকরে হবা করে ঘরলালঠুমগর সাদে বুলেয়া সুম ঠিগো করলো এখুরুমতে বেয়াপা এগে যেহান মাতলৌ চুম পার। নিজর জিপুতে মাতলে আপ্লানে লাল পার। পক সৌ উতা নুকু-

লিয়া খৌনাগো পেই বাতায় অকাটানি অকরিরি, বঙিরি। বেয়াপা উগৈ রাজাগিরিরে ডাহিয়া চিক্ করে ফঙ করে দিরি তোর জিলকে তোর মুরগো তুপ করে দেনাত পরেছে। কারাঙ চরেদে মাহা লেপসে কিগুই জানে। পেটগো গজেদে কায়া আহেঘারগা। দিনে রাতিয়ে বঙিরি। গাঙ দেশে হাবিবহানে চি চি করতারা। লাজহানে মুর তুলিয়া আটৈ নারলাং। এতাপারা রাজার জিলক এগৈ পথর মান্নুরাং মাহা লেপইলী থাঙতে মান্নুর থতাতে ধরিয়াও থনা নুয়ারিয়ার। মুনি সৌ উগৈ এতা হাবি হারপেয়া হুনিয়াও কিত্তা আহান না বাগার মাহিতে উগরেউ ডাঙর ডাঙ্গি আহান করানি থক। বনকরে খেদিয়া তা আইতৈ উবাকা তোরে ছেদে-ইতৈ। তা থকয়া রাজাগিরি যেহান করলেও দ্বিয়গিরে সেচানির ঠৌরাং আহান কর। রাজা গিরি এগো এহান হুনিয়া কিহান

করানি পথ না পার। দ্বিমন দিশা অইল। সৌ গিরে মারানিহান না দেশ গাঙে রাজার মানহান জিংতা করানি হান কুংহান। লেপৈল সৌ গিরে মারানিরকা। এতা থায়া কিতা লাভ। রাতি নুঙেইত কটোয়াল গরে ডাহিয়া মাতলো এ সৌ দ্বিয়গিরে দুরেইর টেঙারা আগত মারিয়া আহগা। এতার রকতলো মি হিনেইমতা। তান্নুর রকত উতা বাহার চোঙে করিয়া আনিয়ো ক। হাই বুলিয়া কটোয়াল উগি সালইলা। জিতেগা কুকুর আগৌ তান্নুর পিঠিত পিঠিত লগধরলো। টেঙারা আগত কায়া থিতেগা থিতেগা টেঙারার হতরঙ আগত আয়া ফৌ অইলা। সৌ উগি এতার লেম্পালে থাইতে থাইতে ঘুনজা পড়েছি। সৌ দ্বিয়গিরে উপেইত থদিয়া কটোয়াল উগিয়ে আগরে আগই মাততারা সৌগি এপেইত থাকা। বাঘ, সম, বন-চেরা কিতা এপেইত কানাউ নুওয়ারতাই। বরন পড়লে হিলর টেপ্‌হানে কানকরতে। এ হিলর গুহা এগত কিতা পারা বনর জন্তু কিতা আইলেউ তাল্‌করানির কা থাংজাঙ আহান থদিলা। বক্‌ পেইলে টেঙারা গর তলে চেপয়া নাক্কালেদে আছে উরে গাং উহানাত গিয়া ভিক্ষা কিতা মাগিয়া থা পারতাইগা। আরাক কটোয়াল আগই মাতের যেগই যেহান মাগিয়া আহেছি উহান নাই। আলইয়া আইতে আনেছিলা কুকুর উগ তুপকরিয়া উগর রকত উতা চুঙ আগত বরেইয়া আনলা। সৌ উগি টেঙারাগত উবাকা ঘুমজিয়া আসি। রাতি ফুয়েই-তে বেলিগ কাইল থাঙয়ৌ তান্নুরে উঠাকোরা নেই। বেলিগর মিঙালহান ছারইয়া মেইথঙ হানাত বারেইলগা উপেইত আহিগি মেলিয়া চেইতারা। কুরাং

আইলাং হান মাতে নুয়ারতারা। নিঘুর টেঙারাগত পাহিয়া পল্লি পেয়া নেই। ডরহানে হক চেলইয়া আগরে আগই কলকরিয়া কতহান কাদলা।

টেঙারাগত থাইতে থাইতে সৌ দ্বিয়গিরতা বক্‌টাটি পালা অকরল। মুনিসৌ উগো ভিক্ষাত নুকুলিল। ঘিতেগা ঘিতেগা দুরেইর গাঙ উহানাত ফৌ অয়া ভিক্ষা মাগের। তার মেই-থঙ অঙ্‌তা লাক্‌তা দেহিয়া 'বালা উঠেরগা ক' বুলিয়া হাবিবয়েউ ভিক্ষা দিলা। আলয়া আহিয়া বাহার চোঙ আগো দুগো পুলকরলো। হুকালা পাতা কক্‌ঠা কোক্‌ঠা দ্বিয় বেই-বুনিয়ে থম্‌ করলা। বাহা দ্বিচিলালো তাক করতে তাক্‌ করতে জিগো অকরলা। বাহার চোঙে চউল পানি বরেয়া আধা কাচা হিজেয়া চউলী কিতা বৌ নেই কোনোরকম খেইতারা। নিক্কা বিয়ানে মুনিসৌ উগো ভিক্ষাত নুকুলের। বনকে ভাত রাধিরি। তেই খেয়া বেয়করকা খেইপক আহান থ' দিয়া ঘুমজিরি। বেয়ক বক্‌পেয়া আয়া বনকরে উঠেয়া ভাত চেইতে ভাতর চাঙনিং আগৌ নেই। বনকে মাতিরি থ' দেসিলু ভাততে কুরাঙ গেল্‌গাতা? নিক্কা এসাদে ভাত থইরি, বেয়কে উদালেয়া চেইতেগা ভাত না' পার। নুঁঙপাং অয়া কোঙ্‌গই খেইলতাউ মাতে নুয়ারিরি। এগদে বেয়কে থালকরের ইমে এগৈ হাবিব খেইরীসাত্‌। মি আইলে নাগই আহান মাতিয়া বুঝেইরি হান থকসে। চাংতা চাং কিহান করিরি হান্‌। বুলিয়া আকদিন ভিক্ষাত নাগিয়া গেলগা সটন্‌ দিয়া কান্দাহানাত হিলরচিপা

আগত লুকেয়া থাইল। উপেইত থায়া চার থাঙতে বনকে খেইপক আহান খেয়া খেইপক আহান চোঙ্গত বরেয়া থ'-দিরি। তেই ঘুমজিয়া থাইলী। কতহান থায়া বেরহান ঘিতেগা তেইর থতা হানাদে দাপা দাপা পক নিকুললা। সৌয়ে মাপিয়ে বির বির করে পক এতা ভাতর চোঙ্গত হমেইলাগা। ভাত উতা খেয়া তেঙ করিয়া বারো নুকুলিয়া আইলা সেঙকরে থতা -হানাদে হমানিরকা। উহান দেহিয়া বেয়কে পক উতারে আকেইগো আকেইগো মারল। সৌর মাপি উগও ধরিয়া মারে বেললো। বনকর পেটগৌ চকালা অইল। আপ্পানে তেইয়উ হজাক অইলি। গারিগো ওয়াই সাঙইলী পারা।

আরাক দেশ আহানাত্তে রাজার পুতক আগো অরিং সাতালে নুকুলিলতা। কটোয়াল, কিতাকিতি তেঙ্কল আহান ঘোড়ালো তারলগে সালইলা। এখুরুম বনে অরিং তাল করতে তাল করতে নিগুর টেঙরা আগত গিয়া ফৌ অইলগা। উপে-ইত নেসিলাগা খানার আচা আদাক হাবিব লয়ো পড়িলগা। আগদে পানির টাটি আরাক আগদে ভাতর বক্। রাজার পুতক উগোরতা ভাতর বকে আহিগদে ঝিনঝিনি নুকুলের। এহান দেহিয়া কটোয়াল উগ ঘিতেগা ঘিতেগা রাজার জিপুত দ্বিয়গি বনবাসে আছি হিলর সুড়ঙ উগর কাদা হালাত ফৌ অইলগা। 'হা তিতে কিসাদেগো থাং'? বুলিয়া চেই-তেতে রাজারঝিলক উগো টেঙারাগো পহর করিয়া বয়া আসে উহান দেখলো। 'তিতে টেইপাঙমানুগো না বনর দৌগ' চেইতে চেইতে তা এগো ডর'পানি অকরলো। রাজার

ঝিলকে মাতিরি, কিসাদেগো থাং কিয়াকা আহেসদগো । হায়, মি এ কম্‌এগো রাধানির ফাম আহান বিসারেয়া নুকু-লেসুতা। রাজার জিলকে রাধ রাধ বুলিয়া য়াথাং দিল থাংতে তা রাথাত লেপইল। এগদে জ্বিগো ঠেলার হৌগদে মুণ্ডপাং অয়া রাজার জিলকর বনঙাল্লী সাত উহান চেয়া থাইল। লম-ইতেগাতে কম্‌গো পুড়িয়া ভহিয়া সালিগো অ' পড়িলগা। উত্তা বেলেয়া কটোয়াল উগো ধাব্‌দে ধাব্‌দে রাজার পুতক উগরাং -আয়া ফৌ অইলগা। তা আঙ্‌করের 'কই কম্‌গো আনলে তা'? কটোয়ালে মাতের না টটরেই। কম্মগোহে ব্‌লরগা। টেঙারা উগত নিঙলসৌ আগো দেখলু। দৌগনা মানুগো কিঙ -ইজানে। বন উহান ঝরক্‌ ঝরক্‌ ঝিলকেয়া আসে।, তেইর সাত্‌হান চেইতে চেইতে কম্‌গো ঢহিল। ইয়ারি এহান হুনিয়া রাজার পুতকে মিয়াম য়েইচা অয়া হাবিব হানরে সাল্‌ করলো ঔ বনঙাল্লী পরীরঠোনা নিঙলসৌ উ'গরে অনানি-রিকা। ফৌ' অইয়াউ থাঙ্‌ লাগিলগা। ঘোড়াগত থায়াই ইমে আঙ্‌করের 'তি দৌগ না মানুগো বুলিয়া। দৌগ অইলেতে কিহান অইলে তি হারৌ অইতেই মাত্‌। বারো টেইপাঙ মান্‌গো অথাইলেতে মি তোরে লোহঙ করিয়া রানীগো করতৌ বাক্য দিলু। সময় উহানাত নিঙল উগোর বেয়কসৌ উগো বনর ফলমূল কতগোল আত্‌হানাত ধরিয়া আয়া ফৌ অই-লগা। রাজার জিলক উগোয় হাতে হাতে আনোগো মালকে লৌ -হল করিয়া কিসাদে বনবাসে দিয়া পেঠাসে ইয়ারী উহান পুল্লা -প রাজার পুতকরাং বাগেইল। য়ারী এহান হুনিয়া রাজার পুতকে হুদিগ জবর হিন পেইল। উহানত নিঙল উগো বারো খুল্লা বেয়করে ঘোড়াগত কাকরিয়া নিজর কম্মুঙে আনিয়া ফৌ

করলোগা বারো নিঙল উগরে লহঙ করিয়া রানীগ হঙকরল।

আকদিন রাজার জিলক এগৈ রাজারে মাতিরি রাজাগিরি মোরে তোর রানীগ হংকরলে এহান আকগৈও হার নাপেইলা। মোর আতর বাত লইবাতা তোর শাকেই সেন্নেই, কাদাবারার রাজ রাজেশ্বর, ব্রহ্মর্ষি, সাধু, কিতা বাত'ন কর। মি নিজে রাধা পুড়ার ঠৌরাং করিয়া খৌয়াং। তোর মান সম্মান এহানৌ আরাকৌ ডাঙর অক। রাজা গিরিয়ে মাতের "উহান নাপেই-লগাহান"। হোভা তিথি আহান চেয়া হাবিবরে বাত'ন করল।

রানীর আতর ভাত লনার উদিন আত্তি, গড়া, দলেইত চড়ে চড়ে রাজ রাজেশ্বর, সাধু, কিতা আহিয়া কালা চিংখেইত্ত পুলৈলাহা। উতার হাদিত তেইর বাপকৌ আহেছে। আহিলেও নাতে চিনের। তেইতে দেহিয়াও চিনে বেলল। না টটরেয়া থাইলি।

বিয়ান্ত নিংশাহান বেলব সুরাকহান নেই। মেইকখুগ অয়া মেঠেল মেঠেল হৌ, ভাত, ক্ষীর রাদিরি। উতাও খেরি আকেই-হান তঙাল করিয়া থইরি নুন বরানির আগে। তঙাল করিয়া থইল মেঠেল উতাত নুন নাদিরি।

হিনেয়া বুরপারেয়া পাংকঠে বহিলা রাজ অতিথি এহান। বেয়কসৌ উগ দাপদে দাপদে লেইসি বেইসি করিয়া গৈগ অছে। হৌতে তেই নিজে খেরি বুজিয়া বিলেইরিগা। নুন নায়ৌঅছে হৌ উতা মাহি বাপকরাং নিয়া বরাদিরি।

অতিথি এহানে হোয়াতহানে টাক সলকরতে বাপক এগ এগদে হৌগদে রেং রেং চার। আগৈ মাতের নুয়া রানী এগ লক্ষী-

গছে, নুনর চাং, মক্সির চাং হেলৌ নাছে য়াতৌ মাছে। থক ক অছেগা। আরাক আগৈ মাতের জনম এহান কত কত বাত'ন খেয়া আহিয়ারতা, আকেইদিন ধুমারতা গত আহের, নাইলে মক্সি আকয়া নাকেদে আহিয়েদে জল বেলেয়া থাংকরিয়ার ক। আইত্বে স্বয়ং দৌয়ে বাত রাধেছি পারা গত হানলৌ পেট বুজের।

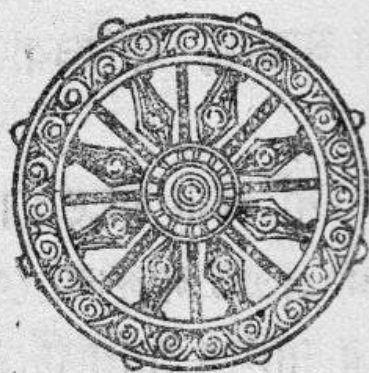
এগদেতে তেইর বাপক এগ চানাপা নুন নেই চামফুত্তগো অছে হৌ এতা জুহানাত দিয়া আপ্তানে অকাটার। আকতা আকতা আঙুলিগল জু হানাত তাং করিয়া চার থাং হাবি চামফুং অলছে।

অইতে অইতে থাং করে নুয়ারিয়া মাতের। কিগুইজানে কিসাদে হাবিহানে অমাটিক ভাতহৌ এতা হোয়াত অছে-ক বুলিয়া সল কররাইতা। মোর এতাত্বে আকতাতৌ নুন নাদেছি। কিতাপারা আগৈ মাতের রাজাগিরিতে আজি বেড়া লাগেছি। এতাপারা হৌ এতাত নুনর চাঙ নাছে বুললাং থাংতে কিতা মাততাং।

জিলক কাদাত আহিয়া মাতিরি—হাই রাজাগিরি থাং আহানর হৌ আগরাং নুন নারগা, হাব্বিরাং নুন অছেগা এহান কিসাদে ?

রাজা উগৈ থানি সৌ অয়া মাতের। কিহান মাততু থাং আহানাত রাধলেউ মোর এতাত-নুন না য়ৌ অছে নাই। জিলকে মাতিরি, সেনাপুল আগর পানিত্ত পানি দিলে আগরাং লিকলিকা পানি পড়তৈ বারো আরাক আগরাং বিরবির লরতারা পক পানি পড়ানি নার থাংতে। থাং আহানর হৌ আগরাং নুন নেই

আগরাং নূন অরগা উহান কিসাদে আইতৈতা। পাহরলেথাং পানিত পক আছি বুলতে বিশ্বাস না করিয়া জিলকরে পুতকরে বনবাসে মারো এইলে উহান ?

রাজা এগৈ আংকরের তিতে কিসাদে পানির পকর য়ারী এহান হুনলেতা ? তিতে কুংগথাং মাত ? জিলকে মাতিরি--মি তোর জিলক নাই। না মরিয়া আছুনাই —বুলিয়া য়ারী উহান হাব্বিহান বাগেইল। রাজা উগৈ পুতকরেও চিন্‌লো। কাদে কাদে কস করিয়া জিপুত দ্বিয়গোরে চুমা দিলো। গরে আলয়া লু করে গাত আগ খুলৌয়েয়া মৈলকরে জিংতা জিংতা গারেয়া মারল। পিছেদে পুতকরে লগে আনিয়া রাজায় থইলগা, মুঙেই অয়া হাব্বিহানে পুঞ্চিপালইলা।

রাজার বাগানহান

লাম আহানরমা রাজা আগ আছিলতা। উতাপারা রাজাগিরি উগরতাতে ডাঙর ফুলর বাগান আহান আছিল। স্বর্গর পারি-জাতেত্ব অকরিয়া নেইব জাতর ফ ুল নেই। চেইতেতে এতাপারা মনোহর। ফ ুল শাতনি অকইলে কিহান অইতই উহান খালকরলে পানতামনার ফাম নেই। রাজ্যহানর মা হাবিত্ব কুপ নজরহান উ ফুলর বাগন উহান রাজা গিরিরতা। পাহারাদারিরতা রাতি দিন হাবিপরে-মিকুপ আহান পেয়া লেমেদে জানা নাইতে। ফুলর বাগান উহানর হাদির মা পিরা আকেইহান, হাদিতৌ বারো বয়া বৌ খানারকা রূপাল বন্দেয়া মক্ষি নকশার আতআলা চিয়ার বারো মকমলর ফুতিল ক্ষেতকরা ফ্রেমদিয়া নুঙেইপা চিয়ার বারো উতার হাদিত জাতর জাতর হেজাক লাইট। আরাকৌ মনোহর সাজ সজ্জা। অরতে ইমে রাজার বাগান বুল্পা নাই। দিন জারগা, হাপতা জারগা মাহা জানা নুয়াইল রাজা গিরি থৌরাঙ আকয়া সন্দেহ হমেয়া থাঙ করল। পাহারা দারি ছিলকরানি অকইল। থাঙউ ফুল আগ পেয়া না শাতর। মুরগত খরাপ চিন্তা হমানি অকইল মহারাজারতা। পাহারা দারির চাকুরি বাতিল অনা অকইল। প্রজাহাবি ডরহানে আঠুর মেল দেনা অকইলা। অমাটিক পরি-শ্রম, জিপুতর মুরে দরিয়া সাঙগাল করানি অকইলা থাঙউ কোন

উপায় নেই। এফুরুঙতে রাজ্যত্ব তালকরাত লেপইল। কুরি দেহানি অকইলা ফুল না দেখতারা। হুদ্দা এরে হাওয়া এহানে দেশহান হায় হায় করানি অকইলা।

আকদিনতে আরাক রাজার পুতক আগ ঘরর লগে অশান্তি অয়াতে ছদ্মবেশে নিকুলিলতা লেইরাপা দিল মজুর আগর সাজ-হানল। আহিতে আহিতে এরে রাজার লেইফামে আয়া ফৌ-অইলহা। তারে এরে রাজা এগই জেরা কইলতা এরে পাহারা এহান পারতেইতা বুলিয়া। পারলেতে রাজ্য হানর অর্ধেক দিতা-ঙায় বুলিয়া মাতল

এরে ছদ্মবেশী রাজার পুতক এগই হায় বুলিয়া পাহাড়ার কাম এহান লইল। উদিন রাতিকার ডিউটিহান তারে দিলা। রাতি বারোটার পিছেত্ব বাগান উহান বুজিয়া ফুল শ্যাতনি অকইল। দেহিয়া হারৌয়ে থানার ফাম না পানির ঠার উহান পারা অইল। কপালে নেইলে যেহান—হাদির মা বয়া ঘুম আকচুটি দিয়া উঠিয়া চার থাঙ উদুম দুয়া, নেই কুরাঙ পেইলে ফুল। মনহানর মা ঘবর কপ পা পইলগা। রাজার পুতক নাই অরতে তাউ। হিন কামতে পারলেহে বা করলেহে নাই। তবু মহারাজারাঙ মিছাহান মাতলগা। আকগ ফুলগ দেখলু হাঙতে বিয়ান হান ফুয়েইতে ফুয়ে-ইতে নেই। কালি যেসাদেউ ফুল, যেসাদেউ বাগানে বিয়ানপেয়া হে থৌয়ানির চেষ্টা করতৌ। দয়া করিয়া আরাক আকদিন সময় দিক মহারাজা। পরর দিনেউ তার রাতিকার ডিউটি। বারো হৌদিনকার সময় উহান অইলতাই ফুলএতা ইকা কায়া শাতনি

অকইল। উদিনতে আহিত থৌ বরা বরা ঘুম তালকরের। রাতি নুঙেই নঙতালর মাপা উহানর মা সরাল রাজার নিঙল হাতগি আয়া লামলাগা। তান্নু স্বর্গর রাজা আগরাঙ নিক্কা ফুল সাতগল ফুলর ডাল বানেয়া দিতারাগাতা। হাঙতে তান্নু শিঙনাদিয়া কুঙ-গই আগে কতি হবাতা ছিরানি বুলিয়া হৈ হৈ করিয়া ছিরতারা। তা এগই চেয়া খাঙ লাগিল কি চমৎকার হবা নিঙল দাপাহান এ। ছিরিয়া লময়তে আগ আগ করে ঘানা অকইলাতা, তা হাতে হাতে চেপইলগা। খুলি উগতে তুম্বুরগ করে ছিরিরিতা থাঙতে তেই খানি-তাপইলি। লময়া জিঙগা বুলতেতে ইনাফিহানর চুটিগত থক্ক দরে বেল্ল। হইমা হইমা কিহান কইলেতা মরে এরা দিয়াদে ডিলইলু

ফুল ডাল কাত করে নুয়ারতৌ মি। বরগ নাপাত পইলু মরে এরা দিয়াদেরে। এরাতে দিতৌ মাত তর পরিচয়হান কিহান। মি স্বর্গর সরাল রাজার জিলক। আমি সাতগ বনক। স্বর্গর হাবিত্ব হবা রাজার পুতক উগরে আমি সাত বইবুনি এ নিক্কা ফুলর ডাল দিয়ার গা। হাবিত্ব হবা করে যেগই যেদিন দিয়া পার তাঙায় উগরে তা বিয়া করতৈ। উহানল আমি এপেই ফুল ছিরাত আহেছিতা। আইতে মি নাঙ নুয়ারতৌ মরে এরা দে। উহান অইলে সারা বাগান হানর ফুল এতা শাতকরে দিয়া যাগা। শেরক আতা আহান দেনায় হাবি বারো শাতয়া জলক জলক করানি অকইল। এবাকাতে তেইরাতা চিন্তা আহান হমেইল। টেইপাঙরাঙ সকইল, তেইরেতে দেব কুলে আর স্থান নাত্তায়। উহানে তারে বিয়া করানিরকা অনুরোধ কইল। তেইরে বিয়া করল। হাঙতে যানার মাপা উহানর মা তা মাতেরতা বিয়াতে কইলু দেহানি আহিলেতে কিসাদে দেহাপেইতেউ, তিতে স্বর্গত যাউরিগা। তেই আঙুলিগ পারা বাঁশি আগ তারে দিয়া দিলতা এগ রাহইলে মি আহিতৌ। সালইলি, খানিক্ক যানাইতে ফুঁ-আহান দিল, বারো আহিলি। কিয়া? না ইমে চেইলুতা যাগা। বারো খানি যানায় ফুঁ আহান দিল, বারো আহিলি। কিয়া? না ইমে চেইলুতা। আরতা না করি মি আহিতৌ যেবাকা মাত্-তেই উপরে, মি ডিলইলু মানুয়ে দেখতায় জাঙগা বিয়ান হান ফুয়ে-ইল। হায় যাগা। বারো গিয়া পানা বিত্তা অইলিহা উপেইত বারো ফুঁ দিল, বারো আহিলি। কিয়া? না চেইলুতানা যাগা

আর আজি না ডাকতৌ। গেলিগা। বিয়ান হান অইল। রাজা রাং খবরল ফৌয়ইলহা। দাপদে দাপদে আহিয়া মহারানিয়ে কিতায় দেহিয়া কি হারৌ হান। উদিনেত্ব নিক্কা রাজার বাগানে ফুল শাতনি অকইল। তেইতে গিয়া ফুল ডাল উদিন দিয়া নুয়া-ইলিগা। টেইপাঙর গত আহের বুলিয়া তেইরে দুরেই কইলা। দুখই আকয়া জুরে জুরে কাঁদিরি। না এপেই, না হৌপেই তেই জানার ফাম নেই। জবর উরা হিচি জীবন আহান তেইরতা আরম্ব অইল।

এগদে তারে রাজায় রাজ্যর অধে'ক বাগান দিয়া দিল। উতাল গরে গেলগা, আকদিনতে পাহুরিয়া মলগর তলে বাঁশি উগ থয়া বুলাত গেলগা। ময়লকে এ ফামহান পারতেতে উগপেয়া ফুঁ আহান দিল থাঙতে স্বর্গত্ব তেই এগ তরাক আহিলতা। আয়াতে চেইরি থাঙতে তেইর হেয়কতে নাগই বেয়াপা আগই রহেইরি। কাম্থি এহানে দিল থাপরহান মরে পরলিগা। তেই বেলা দিয়া গেলিগা। বুলাত্ব আয়া চার হা থাঙতে বিপরীত কাণ্ড হান। কাদাত বাঁশি উগ পরিয়া আছে। তা লিংশিং অইল ফুঁ আহান দেলায় বারো আহিলি। আঙ কইল, তি মাতে পারতেইতা কিতা অয়া এসাদে অইলিতা তেই। হায় কিয়া মরে তেইতে ডাকতে তা মি মারলুতা। তেইতে হার না পাছে মি পাহুরিয়া গিয়া পরেছু গাতা তেইরে জিংতা করে দে নাইলে তরে আজিত্ব আর যালা নাদতৌ। জিংতা করেদিল। দিয়গর পরিচয় করে দিয়া নুঙেই অয়া থাইলা হারৌ অয়া।

অকনেইতাপী বারো হেইনিংপী

দেশ আহানাত হেইমাক আহান আছিলা। মৈলক উগ কুড়িয়ার মা খম থেঙছে। কাদাত বারো বেয়াপা আগ আছিলি নিয়াম কামে হেইনিং। কাদার বেয়াপা উগৈ কুলি কাঠিনি করিরি উতা মানুয়ে চেয়া থাইতারা। জাত জাতর মাঠা, চাপর, লেইরুম্, ধলেইবি, মাঠার কানি, দ্বিচাকার মাঠা, ইরুফি, কীর্তনর খুত্তেই, লাঙৌ, চাকচাবি গলিছার ফিঠা বুনিরি। কুরিয়া চেলপীর হেয়ক এগৈ এতা নিক্কা দেহের। আকদিন মৈলকরে মাতের এ হুনা গিথা-নক, তি পারা আগ কাদাত আছে, আমার বনক এগৈ কিতা কিতা কুলি কাঠুনি করিরিতা না দেহরি তা, তোর তাতে হবা মানু আগ আহিলে বহেইবে ফিঠাহানৌ নেই। অতীথ আগ আহিলে ইরুফি আহান দিয়া নুয়ারতেই, মানু সেপ বেসেপে আকদিন ঘুমজাং বুললে পারবে মাঠাচিলা হানৌ নেই। এসাদে কিসাদে টেইপাঙ মানু অয়া কানা নেই, জরমদেছত সৌ এগিলো তোর বেয়াপার ঘরে যাগা।

হুনিয়া তেই এগো ডরপেইলো। ডর পেয়া মাতিরি তি নিয়াম অকনেই গো পারা পাছৎ, সৌর জঞ্জগোলো কিত্তাও না করুরী থাংতে মোরে জবর লেইকরর। হায়দে হুতা আংগা কি হান করুরিতা দেহেইতৌ। হেয়ক হারৌ অইল। মোর মৈলক অকপী গো বুলিয়া। কাদার বেয়াপা এগৈ দ্বিয় হেয়মাকে ঠার-

তারা এহান হুনিরি। তেই হেয়করে মাতিরি হুনোর গো হুনোর গো। কিগ থাং? হেয়কে আংকরের।

হায় জতর হানর গড়গো ছিড়েছে বরগল্লা আগো আংগা। আনিয়া জতর হানর গড়গো টিংদেদে।

হেয়াক মাতের, হুতা নেই সময় এহানাত তি বারো জতর টিংদানিত গৈগ অছুত। কিহান অছে থাং?

মৈলকে মাতল "উহান পিছেদে আংকরিছু, উরে নেবুরি-হানর গজর বলুনিগ টুময়া হুতা পিড়ানি নাকরের, উগ থকুক মিলকরেদে। কিহান করতৌ আপ্পানেও দেখতেই।

হৌগদে অকনেই তাপীর হেয়ক উগে কুকীরাংত হুতা মন

আহান আনলোগা। বাকি দিসের আনলগা। সের আহানর হলেই হুতারগিরি কুকী উগরে দেনা। বাকী সের উহানর হলেই নিজে থনা।

হুতার ফুল সাতর উবাকা হবা অয়া সম্পূর্ণ ফুটের উতারে বুং বুলতারা। বারো আধাকাচা ফুটের উতারে এক করা হুতা বুলতারা। এতার ছাটুয়া নিকুলের উতারে রাঙা হুতা বুলতারা। রাঙা হুতা হুয়ার করিয়া বাটিয়া লাঙৌ বুনতারা। মকা সাকপী লাঙৌ বুলনা।

অকনেই তাপীর হেয়কে আনেছে হুতা উতা হুদা পাচত গ পারা বুং। বুং উতা আনেদিয়া মৈলকরে মাতের, গিথানক বুন কতিপারুরিতা বুন কাদার বেয়াপা এগরে জিঙানি তালকর। এতা লমকরলে আরাকৌ আনেদিতৌগা।

মৈলকে মাতিরি বুনতে বুলর, এগদেতে নেবুরিহান নেই, তামাং নেই, নাটুয়া নেই, জতর নেই কিতালো পাজি কাটতৌ তা। ধুনিল ধনুক আহানৌ নেই। উতা বেলা গরগো পাজি কাটানির মেনাম গো পেয়া নেই।

ইরাইরি হেয়কে নেবুড়ি, ধনুক, জতরহান যোগার করে দিলো। এথুরুমতে অকনেই তাপীয়ে হুতার ডলাল সৌর লারি পুছে পুছে হুতার ডলা উতা কাদার হেইনিংপির বাড়ীহানত উড়া বেলা দিরি।

হেইনিংপিয়ে বারো উতাত্ত বাছে বাছে আনিকা উতা বেলেয়া হবা উতা পুল করলো।

কিতা পারা দিন আহান অকনেই তাপীরে হেয়কে আংক-রের আইত্তে কিতায়া ভাত ডিলছেতো।

হায় হুতা গো মাহি নেবুরতে নেবুরতে ডিলৈল তা। অরতে হুমেইলুগা হাংতে খেইতেই নাই। ডগু হালাত লমকরতো। অক-নেইতাপীতে হাবি হুতা লারি পুছিয়া বেলেয়া লমৈল উহানিলো হলেইগ আকগো কাটেছে।

হেয়কে খালকরের মৈলকে ফুতিগ মাহি বুনতে।

আকদিন হেয়কে আংকরের কই হুতার ডেরি উগতে? মৈলকে মাতিরি কাটিয়া হুদেইলু নাই। হুতাতে কাটিয়া লমকরলু ফুতি বুনিং বুলতে হুস নেই।

হা, কিতা কিতা যোগার করানি মাতবেনাই। মৈলকে মাতিরি উটং, বেঙ, গুল্লি, সেন্নাম বয়জু লানটুম, লাংচাক, তেরেং, তামাং আকতাউ নেই কিতালো ফুতি বুন বুলরগো।

হেয়কে হাবিব কুরাং কুরাংত থমকরিয়া আনলোগা, মাতের কোনদিন ফুতিহান অকরতেই।

হুলা গিরক বাছা হে, কালি রাতি বারনগত খরক খরক করলা, মিতে উদুরে কাপেদিতাই বুলিয়া ঝাকা গ বুজে থোয়া-ছুগ। মাতিয়াউ ফালদে বারনগত কাইলিগা।

হেয়কে আংকরের কই চেইকচেইক, আনলু হুতা উতার কতিগ হলেই নিকুলেছেতো।

মৈলকে আকগো হলেই গো আছে ইমে উগ তুলে তুলে এরৌ আগ, এরৌ আগো, এরৌ আগ বুলিয়া দেহেইরি। হৌগদে

হেইনিংপীয়ে জাত জাতর ফুতি বুনে বুনে ঝাপি বুজে বুজে থইলো।

বারো আকদিন অকনেইতাপীরে হেয়কে মাতের-কইতে ফুতি হান মিয়ে কিতায় অকরবাংনাই।

অকনেইতাপীয়ে মাতিরি-লুরি নাটুয়ানি আহান আছে চানাং দেনা আহান আছে, লানটুম বুজানি আহানো আছে ইমে অকরিক বুললে লমর তা?

কাদার হেইনিংপীয়ে এতা হুনিরি। হুনতে হুনতে অকনেইতাপীর হেয়করে ডাহিরি —দাদা। দাদা। আমারাং খানি আয়। উহান হুনিয়া অকনেইতাপীয়ে হেয়করে মাতিরি, হৌদিনকার ভাতদিলু লুরিউতা তেলচড়া, উঁদুরর ডরে বারনগত থছুগা, চা বেলাং। হেয়কে মাতের চাগা চাগা। হেয়ক উবা অয়া থাইতে থকক বারনগত হমেইলি। হেয়কে নাদেহে বেললো মৈলক বারনগত কাইলিগা উহান।

ফের ফের লানটুম চাউবী
দাদু খৎপীয়ে খতকরলো
ফের ফের লানটুম চাউবী
দাদু খৎপীয়ে খতকরলো

বুলিয়া বারনগত বুলে বুলে কত বুলাদিয়া বারনগত্তে লামে পড়লিগা। হেয়কে শব্দহান হুনিয়া খালকরলো মৈলকে পাজি কাটিরি।

কইতে বারনগত, কিতা রহেরতা চাগা যাগা। বারো হেয়করে দেহেয়া কাইলিগা বারনগত। হমেয়াই — হইমা, হ বাবারো লমইলু বুলিয়া মুরগত আতহান দিয়া ঠেটু নাটু বাগিয়া বহিলি।

হেয়কে ফালদিয়া নাক্ষাহানাৎ কায়া বারনগোর থংচিলেদে মৈলকরে চার। তেইতে বয়া কাদাত লাগেছে।

কিয়া কাদুরিতা, কিয়া কাদুরিতা ? কিয়াতে কাদতু—ইচুদিন কাটেছু লুরি এগ, হাবিগো নাটুয়াছু লুরির পাহা [পাহা = হলেই দুগর পুরি] বুজেছু লানটুম হলেই খোরায় হলেই খোরিয়ে হাব্বি খা দেছি। আক গ হলেই গো আছে। মি এথুরুম কিতালো ফুতিহান অকরতো ? হেয়ক লামিল নাক্ষাহানত্ত।

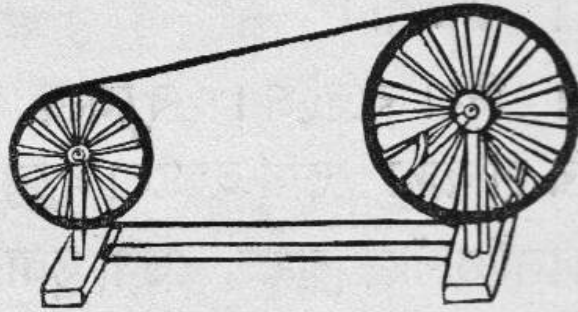
বারো হেইনিংপীয়ে হোগদে ভাহিরি। দাদা। আয়, আহিয়া তেল্লাম যিতেইগা। গেলগা।

পিরা আহান দিয়া বহেইল। বুনেছে ফুতির ডেরী উগ নিকালেয়া মাতিরি চা দাদা তোর হুতালো বুনেছুতা।

এগদে অকনেইতাপীয়ে আছে তেলা তুনা উতালো বকচা আহান বাধলো নিকুলিয়া যানারকা।

অকনেইতাপীর হেয়ক খাংলাগিয়া ফুতির ডেরী উগ চেয়া বয়া থাইল। হেনিংপীয়ে মাতিরি দাদা খাং না লাগি। সাল করে দিলু ফুতির ডেরী এগত্ত মনার মনারতা চেয়া খেইপক আহান নেগা খেইপক আহান মোরকা থোয়া দে। কিয়া বুলতে তি আনেছত হুতালো বুনেছু ফুতি।

অকনেইতাপীর হেয়কে মাতের বাছা বাছা আমার বনক।
মোর তুল বাগি না করি। আনেছ্ছগা হুতার গিরিগ কুকী উগর
লগে হঙে বাগন দে।

হেইনিংপীয়ে কীর্তনর খুত্তেই আহান, ইরুফি আহান, মাঠা
আহান দিয়া মাতিরি দ দ দাদা এতা নেগা। বাকী এতা মি
কুকীগর তুল হঙে বাগন দিতৌ। ফুতি উহানিলো ঘরে আহিল।
মৈলক উড়া উড়ি বকচা বাধিরি। হুনা গিথানক বাছা। বাছা।
ফালদিয়া জুড়াগত ধরিয়া মুরগোর চারি ভাগর আক ভাগ খুড়েয়া
কালি ছ্নু গছে দিয়া মৈলকরে নিকালা দিল।

কলালেইমা

কোন দেশ আহানাত হিনচাপি আগই বারো টেইপাং মান্নু জেলা আগই হতিনাহান অয়া আছিলা। হিনচাপি উগরতা জেলা সৌ আগ আছিলি। জেলাসৌ উগর নাঙহান অইলতায় সেনা-রঙ্গী। বারো মান্নু জেলা উগরতা আছিলাতায় মুনিসৌ দুগ নিঙল আগ। নিঙল উগর নাঙহান আছিলতায় কলালেইমা। কনাক কালেই সেনারঙ্গী বারো কলালেইমায় বাপকর উম

লাপেয়া আছিলা। বাপক তানু জরম অনার কতদিন পরে দৌ অয়া গেছিলগা। সেনারম্বি বারো কলালেইমা দ্বিয়গি লেংকাহান অয়া খেলতারা বারো নাছতারা।

আকদিন হিনচাপি এগয় হতিনকরে মাতিরি, গিদেই, আয়নে মাছ ধরিকগা। মানুজেলা উগয় মাতল—হাদ

দ্বিয় হতিনা হুসু, খলেইল বিলআগত গেলাগা। দ্বিয়গিয়ে বিলগত নামিয়া হুসু বেইতারা। সেনারম্বির মালক হিনচাপি উগয় হুদ্দা হরপ ধরিরি বারো কলালেইমার মালক মানু জেলা উগয় হুদ্দা মাছ ধরিরি। ধরতে ধরতে হবা ক ধরলা উবাকা হিনচাপি উগয় মাতিরি —গিদেই, অকগা অইল, এবাকা যিকগা। বুনির সৌ বেলেয়া আহেছুৎগ, আক্‌করে জিঙ্‌য়া নাথায়, কা, না উিলইল।

চুমছে বুলিয়া দ্বিয়গি কাইলা। আলয়া আহিতে আহিতে পথগত হিনৌজার আহান পেইলা উপেয় থালি জিরেইক বুলিয়া উজারর তলে জিরেয়া বহিলা। বয়া গজেদে চেয়তারা থাংতে গাছ উসপাত মজা হেইনৌ লাললাম অয়া রাঙা রাঙা অয়া আছে। হিনচাপি উগয় মাতিরি—গিদেই, দেখলেতা হিনৌ এতা কতি হবা অয়া মজ্‌জিয়া আছে তা? সৌরকা কতগ ছিড়িক, মিতে গাছে কানা নুয়াক্রুরী থাংতে তি কাগা মি তলে থায়া লকরিং।

কলালেইমার মালক কায়া ভেঙে উতা ঝাকারেইরি মাপা উহানাত হিনচাপী উগয় খলেইগৎত হরপ উতা নিকালেয়া হিনৌ

সপাত এড়া দিয়া দিল। হরপ উঁতা গাছঝারে কামা অকরলা, কায়া হরপ উঁতায় কলালেইমার মালকরে বেরেয়া কামাড়ানি অকরলা। হরপর কামড়ে কলালেইমার মালক জ্ঞান হারেয়া মাটিহানাত ডপ্‌ক পড়লি, পড়িয়া মরলি।

কলালেইমার মালকর মাছুর খলেই উঁগ ল হিনচাপি এগ ঘরে আহিলি। কলা লেইমায় আংকরিরি—হুকাং ইমা আমার ইমাতে কই?

হিনচাপিয়ে মাতিরি—অ, তর মালক কা বুলতে না করিরি, মাছমাহি পেইরি বুলিয়া। মি রইদ এগত খাংকরে নারিয়া বেলেয়া আহিলু। কলালেইমায় মাতিরি হুকাং ইমা মাছ আগ দেনে সৌগরে পুড়িয়া খোয়াংগা।

—অঃ অকনেইপীর জিলক, মাছগ দিং আয় বুলিয়া চেপ-ইলিগা আর আঙ্গুলে কট আগ দিয়া হুরকাং ফেট্রিয়া সৌ আগ দিয়া দিল।

কলালেইমায় ফেট্রিয়া উঁগ জিগত বরেয়া চাকামহান লেপাত ধরলি। এগদে ফেট্রিয়াগ কোনসময়তেই ডহে পরেছেগা মাতে নুয়ারিরী। বারো ডরপা ডরপা হিনচাপি মালক উঁগরে মাতল ইমা ফেট্রিয়াগতে ডহে পরিলগা আরাক আগ দেনে। হিনচাপি এগই আরাক কট আগ দিয়া আরাক হুরকাং মাছ আগ দিয়া দিল।

আহির পানি বেলা বেলা কলালেইমায় মাছ উঁগ আদা-কাচা পুড়িয়া বেয়ক দ্বিয়গীরে খোয়েই ল।

এগদে সেন্ধাহান অ ঘারগা, মালকর কোন দেহা নেই, কলালেইমায় বেয়ক সৌ দ্বিয়গীল ঘুমজিলী। ঘুমর হাদিত আৎকা আহিগি মেলিয়া কলালেইমায় যেহান দেখল— হিনচাপি এগই বেয়ক দ্বিয়গীরে চাবে চাবে খানা লাগেছে।

বাদর দিনে সেনারেঙ্গীয়ে কলালেইমায় ছুড়াত হিনাত গেলাগা। হিনচাপি উগয় কলালেইমারে কানা কল আগ দিয়া দিল, পিদানিরকা দিলতায় খন্‌তিনার লাঙৌ আহান। সেনা-রঙ্গীরে দিলতায় নুয়া সেনাপুল আগ বার নুয়া লাঙৌ আহান।

উদিন চেয়া রাজার পুতক আগো সাতালে আহেছে। তান্নু পারর ইথলে হিনেইতে হৌপারর ইথলে পানি পিনাত রাজার পুতক লমেছে। এতারে দেহিয়া রাজার পুতকে সেনাপতি উগরে মাতের— উরে খনতিনার লঙৌহান পিদেছে বাগা কলগো কাকা-লিহানাত থছে নিঙল উগরে মি লুহোঙ করতৌ।

সেনারঙ্গি এগ ফি ফি সৌ অয়া বনকরে বেলেয়া গরে আহিলি। মালকরে মাতিরি— রাজার পুতকে এসাদে এসাদে মাতের, কলালেইমারে লুহোঙ করতৌ বুলের। হিনচাপী এগৈ দ্বিয়গিরে ফুতি কল সিলকরৌয়েইল, সেনারঙ্গীরাং খনতিনার লাঙৌ, বাগা কল কিতা দিওয়াদিল। বারো যেইগা বুলিয়া দিয়া পেঠেইল। এখুরুম বারো রাজার পুতকে মাতের নুয়া লাঙৌহান পিদেছে বারো সেনাপুলগো কাকালিহানত থোয়াছে উগরে লুহোঙ করতৌ। ঘরে আলয়া মালকরাং হাবিতা বাগেইল। গুছ্‌ কিতা

করতু বুলিয়া রাজারাং কলালেইমার লুহোঙহান দিল। নাদলে বারো রাজায় মারতৈ ডরআহান।

পাচদিনকার উদিন রাজার পুতকে কলালেইমায় পাচর ভাত খানাত আহিলা। হিনচাপীয়ে এগদে বিয়ান্ত ডাঙর পানি আকথাং বরক বরক উঁহানা দিয়া সৌ করিয়া থোয়াছে।

হিনচাপী এগৈ দামান কন্যা এতারে গুক করিয়া বরেই-লগা। ফিঠা কিতা পারিয়া বহেইলো। এগদে কলালেইমারে হাতেক ক ডাহিয়া মাতিরি, তোর বনক সেনারম্বী তোর ফুতি ফালি হুনাকাঠি, লিকসৈ, চাকচাবি, ইনাফি এতা আকথুরুম পিদিং বুলিরি। বনকে হা পিদক কিতাইল বুলিয়া সেনারম্বিরে পিদাদিল।

কলালেইমারে আয় তোরে হিনা দিংগা বুলিয়া পিঠির থংচিলেদে নিকালেয়া পিরা আহানাত বহেইল। ঘরে হমেয়া বরক বরক সৌ অর পানির থাং উঁহান কাদাত নিয়া থইলগা। কলালেইমারে মালক জিলকে মুরগ খাংদা খাংহানাত জাতেয়া বুরেয়া মারে বেললা। চিকারীগ পেয়া দিব হেরহান নাপেইল। কলালেইমার ঠৈ উগ ডুবিগ অয়া রাজার কন্নুঙে ফরদিয়া গেলিগা। রাজায় বারো সেনারম্বিরে রানীগ করিয়া থাইল। কলালেইমারে মারলা উহানৌ তা হারনাপাছে। চিনে নুয়ারলো হিনচাপীর মায়াত বেঙতাল অয়া সেনারম্বিরে ইমে কলালেইমা বুলিয়া থাইল।

বছর আহান পরে সেনারম্বিরাং মুনি সৌ আগ জরম অইল। কলালেইমা নিককা রাজার মুঙে ফুতি সরাদেলার পালাঙ আগ আছে উগত ফরদিয়া গিয়া বহিরিগা। রাজা নুকুলিয়া দোয়াদে আটাউট করের উপেইত কলালেইমা পাহিয়ার ঠারে পালাঙগত রহিরি। পালাংগত বয়া থাইরিতাও ইমে রাজারে দেহিং বুলিয়া।

কু কু কু কু কু
সেনারম্বি না উথাকতল।
চেই চেরানা থাম্পাল থঙ॥

নিক্কা রাজায় এহান হুনের দেহের আপ্পানে তেই রহিবতাই রাজারতা মন এহানাৎ হক আগ চেলর দুঃখ আহান হমার।

রাজার পুতক সৌ এগৈ "পাবুং পাহিয়া এগ ধরেদে" বুলে বুলে গেণ্টার। আকয়া পাহিয়া উগরে চেয়া আয় আয় বুলানিয়ে ফরদিয়া আহিলি রাজার আতহানাত কায়া বহিলি। মৈলকনায় হেয়কে ডাহানিয়ে ফরদিয়া আহিলি।

রাজার পালাঙ আগত বরেয়া মাংকলে টাঙিয়া থইল। পানি ধান, কিতা কেপিত চোঙে বরেয়া পলাঙগত থোয়া দিল।

আকদিন সেনারম্বি উগ মারিয়া হৌ রধিয়া থোয়া দিল।

রাজা রাজ সভাত্ত আহিয়াউ নিক্কা পাহিয়া উগরে মাতারগা, বানাপারগা। উদিনতে পাহিগ না দেহানিয়ে আংকরের—পাহিয়াতে কই-এ।

উরে তোর পুতকে বারিগল ডুয়েয়া পচক দিতে মরে পর-লিগা থাংতে উগ হো রাধিয়া থছু। রাজা খেইতে নখ আগ পেয়া হো খেরি উহান চাকুমর দলে উড়া বেলা দিল। উপেইত্ত জাম্বুরা আকজার উঠিল।

এগদে কলালেইমার ববাক আগ নাতিনকরে উনা অনিত গিয়া নাদেহিরি। সেনারম্বির মালকরে অংকরতে মাতিরি তোর নাতিনকতে রাজারাং থুঙইলিগা।

ববাক এগ উঠিয়া রাজার কন্নুং গত আহিলি। নাতিনকরে বিছারেইরি। নাদেহিরি। জাম্বুরা সপাত জাম্বুরামাহি ধরেছে।

আহিতে জাম্বুরা সপাত জাম্বুরা মাহি দেখলো। দেহিয়া আগ সিত্ক্ ছিরে বেলাং বুলিয়া সপাহানাত চেপেতেগা জাম্বুরা সপায় টটরার।

জাম্বুরাগ ছিরতেগা ডাঙর জাম্বুরা আগে মাতের মরে নেগা! মরে নেগা!

বুড়ী এগে উগ ছিড়িয়া ফুতি আহানলো ইতু করিয়া ঘরে আনলো। ঘরে ইতু করিয়া থইল। মানুষে নাপাকা বুলিয়া গজে খাটি হানাত ঝাপি আগত লুকেয়া থইল।

বুড়ী উগ দোয়াদে বারাদে নিকুলিরি মাপা উহানাত জাম্বুরা গত্ত কলালেইমা নিকুলিয়া ঘরে কাম করে দিরি। ঘর হুরালি, কলদারানি, চাকাম লেপানি, ভাত রাধানি কিতা লম করিয়া বারো জাম্বুরাগত হমেয়া থাইরি।

বুড়ী এগ দোয়ারহান আংকরিয়া চেইতে চাকামে ভাত হোঁ দেহিরি। হঃ বাবারো কুংগৈ মরে ভাত রাধে দিলাতা বুলিরি। যেতাউ আক বুলিয়া থেইলো। থালকরিরি থংচিলহানো ঘাটিয়া থার এপেইত কুংগৈ রাধে দিতারাতা।

জাম্ব্রাগ থাবেলাং বুলিয়া জাম্ব্রাগ নিকালেলো। এথুরুম দা হান না দোহিরি। আকদিন দা হান পেইতে জাম্ব্রাগ নাপেইরি। উহানলো থা লুয়ারিরি। তা থকয়া 'এইগ পেইতে দা হান নেই, দা হান পেইতে এইগ নেই' এহান কি হান। লুম করিয়া চাং বুলিয়া চেইরি। চেইরি থাংতে নিঙল সৌ এগ থাটি হানাত্ত লামিয়া গরকাম করিরি ভাত রাধিরি। ভাত হোঁ রাধিয়া থেইল, বুড়ী এগর কা হাজেয়া তঙাল করে থোয়া দিল, পল গলো গুরে দিরি উ মাপাত বুড়ী এগ দুয়ারহান আংকরিয়া পপ্‌ক কলালেই-মারে ধরিয়া আংকরিরি—তি দোগ না মানুগ? উপেই কলালেই-মায় য়ারী এহান হাবি ফুকারেয়া মাতে মাতে কাদলো।

বুড়ী ইমা ডর নাপেই। দ্বিদিন ক বাকী আছে মোর দিন হানি ফানা। এবাকাতে মোর কঙালা সর এহানাং বৌহান লাগলে থাংকরে লুয়ারুরি। বুড়ী উগৈ উবাকা কঙালা হুতার কাম্থা আহানলো য়ম করিয়া ফামহানত থোয়া দিল। দ্বি দিন থায়া দিন সুঅইল উবাকা নিকুললি।

ববাক নাতিলকে লুঙেই অয়া থাইলা। গাঙরতাই রাজারাং বাগেইলাগা—রাজাগিরি উতা পারা বুড়ি উগর গরে কতি হবা নিঙল সৌ আগ আছেতা, দেখলে আহি মিচ্ছল করের।

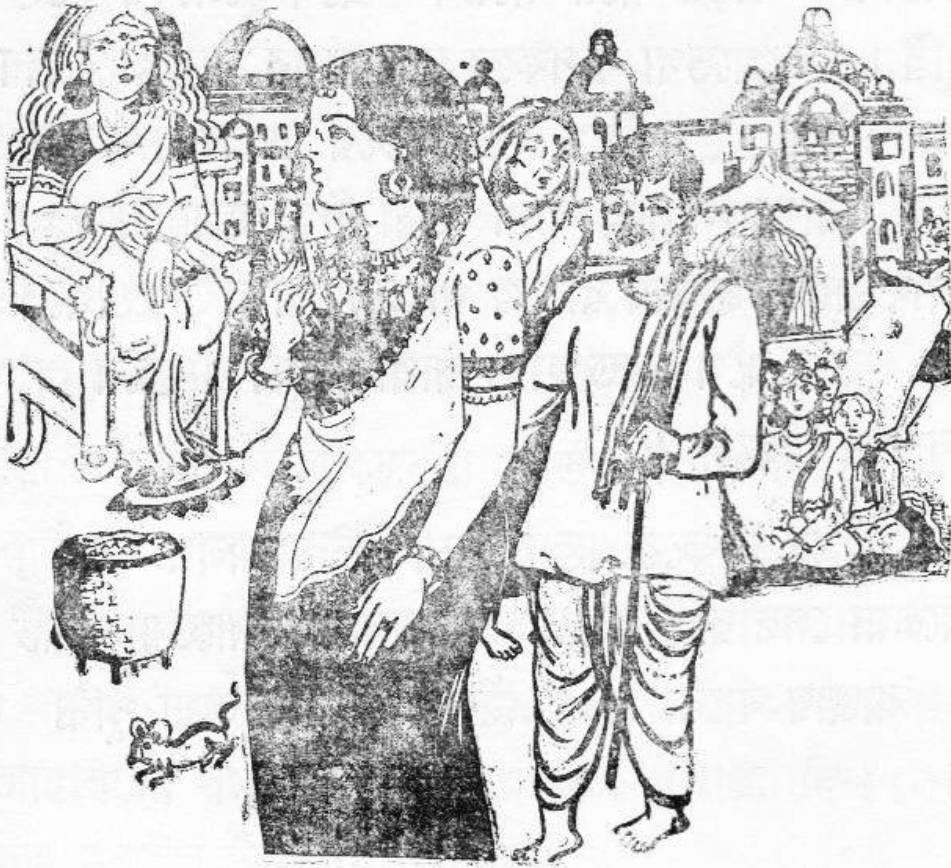
রাজা গেলগা পুতক সৌ এগরেলো বুলতে বুলতে বুড়ী উগর গরে। উবাকা নিঙল এগো চিনার ফুতি আহান বুনিরি।

লেইরাপী বুড়ীগ গলিচার ফিঠা আহান নিকালেয়া বহাত দিল রাজারে। বুড়ী উগর তুল রাজা টটরার। সৌ উগ কলা-লেইমার কাদাত ফুতি বুনিরি উহান চার। খাংদা লাংচাকগো ছুটিয়া পড়িল হানতে রাজার পুতকরে মাতিরি হে সৌগ লাঙচাকগ আন।

লাংচাকগ পড়ের বারে বারে। এগৈ তুলেদের তেই উহান মাতব পুরি। লম্মৈতেগা বাপকরে আংকরের পাবুং জেলা এগৈ কিহান মাতিরিতা। বুড়ীয়ে নাতিলকরে ডাকলো—আয় ইমা কলালেইমা, রাজা গিরিরে পানা গুয়া দিয়া হমা দেয়া। কলা-লেইমা নাং এহান হুনিয়া রাজায় খাংলাগিয়া বুড়ী এগরে আং-করলো। বুড়ী এগৈ হাতে হাতে য়ারী এহান রাজারে বাগেইল। মৈলক বুলিয়া চিনলো।

গরে গিয়া লু করে খণ্ড আহান খুলিয়া মনর কাটা, বেলর কাটা বেলেয়া পেনারম্বিরে ঠেলেয়া বেলেয়া গাতেয়া মাটি দিয়া মারল। রাজায় বারো কলালেইমায় লুঙেই অয়া পুঞ্চি পালয়া থাইলা।

উহুরীলেইমা

কোন লাম আহানাত বুড়া বুড়ির হেইমাক আহান আছিতা। সৌ জিপুত নেই। কিগগৌ নেই। বুড়া আকয়া ককরক চেলৈলা। দিন ঘারগা মাহি খালকরতারা সৌ আগৌ নাপেইলাং কিহান অইতাঙায়তা কিসাদে জিংতা অনি ?

কিতাপারা দিন আহান বুড়া এগৈ বুড়ী উগরে মাতের—অ বুড়ী, তোর সৌর খৌরাং এহান আকৈল। থাংতে উরে ঝাপিগ মুকেয়া চা গা। হবা নিঙল সৌ আগ ইতু করিয়া থ দেছু।

গুঞ্জে গুঞ্জে বুড়া ফাগি দিবে পথ নাপাছ্ত — বুলিয়া বুড়া উগরে গুজুরে গুজুরে ঝাগিগো গজেদেত্ত নামেয়া মুকেয়া চেইরী থাংতে হুরকাং উদুর সৌ আগ। চেইতেতে হুরকাং উদুর এতা টেইপাঙ মানু মালইতারাহান অছে ক। অ বুড়া টেইপাঙ মানুয়ে জরমদিতোরা সৌ এতা এসাদেতা? বুড়ায় মাতের—হায় হায় ইমে এসাদেতানা। য়ক্করিয়া হে ডাঙর করিক নে। দেখ-তেই কিজাত রাজা রাজেশ্বররাং ঠাচা করতাঙায় তা।

উদুর সৌ এগ বাক্কা ডাঙর অইলী। লেজগো হাটা হাটা বারনর নাম্ফাদে, চেম্ফুয়েদে, কোন কানেদে কিতা দাপদিরি। চিরিক্ চিরিক্ রহে রহে কোনে কানচেলেদে আটিরি উহানো বুড়াবুড়ীয়ে কালাক পেলয়া চেইতারা।

নিজে কাটা খেয়া উদুর সৌ উগরে খুতহানি খোয়েই তারা। কামহান-ক সরাত পহুরিত নিয়া হিনাদিতোরা। এগুলিও টেইপাঙ মানুরসৌর সাদে ঘর হুরিরি, গুকথী গুরাল করিয়া থদিরি।

বুড়া উগে দেশে দেশে উদুর সৌ এগ মাতাম ফাইলি থাংতে ঢোল দেওয়েইল। মোর জিলকরে রাজা রাজেশ্বর পেইলে লুহোঙ দিতৌ। মোর নিঙল এগ সাদে গুনে রাজারাং সিজাগ অয়া থানার উপযুক্তগ।

কিতা পারা দেশ আহানর রাজা আগ পুতকর কা কথা বেলল। দিন তারিখ লেপ করিয়া আত্তি, গড়া, দলেই কিতালো রাজার পুতক আহিল।

মালঠৈপগত দানর বার কিতালো ফালু চেয়া চেয়া বহিলা, কন্যাগ বুলতারা মাপা উহানাত রাজার পুতক এগোই কন্যাগ নাদেহের। ফি-ই-ই ক সৌ অইল এহান কিহান বুলিয়া। বাপক বুড়া রাজা উগৈ মাতের বাবা মি কথা দেছু থাংতে যেগৈ অয়াও থাক এগরে কন্যাগ করিয়া নেনাত পড়তাঙায়। বাপকর য়াথাং হান বুলিয়া দাঁত কামারেয়া কোনরকম পানির কাটাগ অয়া থাইল।

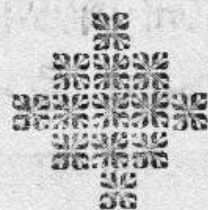
উদুর সৌ এগরে হুরকাং খুচেই আগ, বার তেইর পিদব হুরকাং ফুতি উতা হাবি ফিয়ম করে কাপানা আহানাত বরেয়া রাজার কন্নুঙে নিলাগা।

রাজার পুতক এগৈ খালকরের উদুর জেলাগর তুল খাটল গত হমেয়া কিতা করতু। নিক্কা দোয়াদেত্ত আহিয়া খাটলগত চার থাং—ফুতি ফালি ঙকথী করিয়া পাজালেয়া থ দেছি। তা খাটলগত থার উবাকা উদুর জেলা এগ লেজ গ হাটা হাটা কাঙা তলেদে, বারাদে দাপদে দাপদে থাইরি। গাঙ গরেদে চটিতারা অকথকপাহান, রাজার পুতকে উদুর জেলা আগো কন্যাগ করিয়া আনেছেগো উলি। তা এগো লাজপা লাজপা কথা এতা হুনের। খাটল এগো কুংগৈ নিক্কা হুরিয়া, লেগিয়া থইতারা মাতে নুয়ারের। আংকরতেও রাজার লাইক উতায় আকগৈও মাতে নুয়ার তারা।

আকদিন তা দোয়াদে যানার সটান দিয়া চরেদে লুম করিয়া থাইল। চার থাংতে উদুর জেলাউগ সরহান পটৈয়া রানীগ অয়া

নিকুলিরি। সাতউহান ইঙাল ঙালয়া খাটল উগ ঝলকার। চেইতে চেইতে মুরগ বুলেয়া রাজাএগ পাহাৎ অ পড়িলগা। উহান দেহিয়া উদ্‌ুর জেলা এগ থক্‌ক উদ্‌ুরর সরহান পিদিয়া খাইলি। কম্নুংগর লাইক কিতা আহিয়া পানি ডালল৷ খইতৌ কিতা জাতেয়া চৈমামী চৈয়ছিল উতা চুমকরে দিলা।

পিছেকার দিনে বারো তা লুম করিয়া চার। উদ্‌ুর জেলাগয় সরহান থইল উপেইত হাতেক্‌ক সর উহান তা জিগত উড়া দিয়া পরক্‌ক রানী উগরে পাম করে ধরে বেললগা।

আ হা হা। কিহান কর‌লে তা রাজা। মি মুনি ঋষি আগৈ সিরাপ দিয়া উদ্‌ুরগ অয়া আছুতা। আরাক দ্বিদিন বাছে-ইলেইসতে আপ্নানেও মি মোর আসল রূপহান পেইলু অইস। যাগা যাগা মোরে না সকৈ। কান্থা আহানলো মোরে বেরেয়া দ্বি দিন কার কা থোয়াদে পিছেদে আহিস। দ্বি দিন থায়া উদ্‌ুর জেলা উগ রানীগ অয়া নিকুললি। নুঙেই অয়া থাইলা। বুড়া বুড়ী উতারে রাজা উগৈ যক্করানি অকরল।

উপকারীরে বাঘে খায়

কিতাপারা নিগুর টেঙারা আগত ডাঙর বাঘ আগো রাজা পালয়া সময় আহানত আসিল। তার রাজত্বর বিতরে জাত জাতর বনালা জীবজন্তু হাক্‌তাক্‌ আহানাত বেমলবেঠা অ'য়া থা'গিলা। রাজাগিরকে নিক্কা নিক্‌কা আকেইগো আকেইগো পেটে বরেইতে বরেইতে ওতাপারা জীবকূল উহানরে চানাপা হুদালা করে বেল্লো। তার ডরে লেমেদে যেগি জিঙ্‌তা অইলা উগিয়উ ঠইমামি চয়'য়া ডিগালি পাথারি দাব্‌দিয়া তার মিল্লেঙেত্ব থেয়'য়া থানা অকরলা। এগদে রাজা গিরক এগো মহা লয়লাট আহানাত পরিল। আকালহান ব্‌লিল উহান তারাঙ আয়া উজ্জি-লগা। খেইব গিবতা নাপেয়া সানিক কায়া ফেরফেরি ব্‌লানি অকরলো। মান্নুতে তার মিল্লেঙে দরা নাপুরিক ব্‌লিয়া লেপ'য়া থাইলা হান্তে তান্নুর লগ পানা চিল'ইল। এসাদে না'হেয়া না' পিয়া থাইতে থাইতে কাল্থি পালপা গিরক এগো জবর নুঙেইনায়া দেশবেলেয়া যানাত লেপইল।

টেঙারার পথগোলো যিতেগা যিতেগা গিরক এগো রাতিহান অইল। ঠ্‌' করিয়া জিরার উপেইত্তো আর উঠানি নামনানি অকরলো। ভক্‌হান টিকগত কায়া গিরকর ব্‌দ্ধি লৌশিঙ মাঙনি অ'করলো। এসাদে দেইমেই সেইমেই অ'য়া হেইবেইনাইবেই দিয়া আটতে আটতে রাজাগিরক এগো শিকারীর ফঙ আহানাত

গিয়া হুমেয়া চানাপা আটকে পরিলগা। আসল্লা পাঙ্কাল উহা-নলো কত হত্না করিয়াউ তার মুগ্দা মুগিদয়ে বর নাদরল। পরিনামহান খালকরিয়া তা এগ ইয়াম ঠুনিংশ্বা বেলতে বেলতে সময় আহানাত টপকো কেলয়া পরিল। মেলানি নামনেইতারা আহি দিয়গিরে বল্লে-সল্লে মেলওয়েয়া কাদাবারাদে কোনো গিরক আগো দৌ ডাটয়া ফারি দিতই তা'না কিতা বুলিয়া পিলিক পিলিক চেয়া বাসেয়া থাইল। গিরকর রাতি আহান কাটানি এহানাত তার আসল্লা পাঙ্কাল এহান আরাকথানি আহান হেলবারি দিল। মরাগো পারায়া টপকো পরিয়া থাইল সময় উহানাত টেঙারা উলী গিরক আগো ইসাল্লার এলা অরা অরা বিবুলা অয়া যিতেগা যিতেগা খাঙ্‌তাক্‌ করে গিরকর মুঙে গিয়া উনা অয়া বুকগোত সেপ্‌ দিল।

টেইপাঙ মান্নু আগো কাদ্দাহানাত দেহিয়াও বাঘ এগো চানাপা হা হুতাশ আহান নাইল এহান দেহিয়া টেঙারাউলী গিরক এগো দৌ ডাটয়া আরাকথানি চেপয়া চার'গা হান্তে রাজা-গিরকর এ' লাঙ্‌লা এহান দেখলো। আত জোর করিয়া টেইপাঙ মান্নু এগরে মাতের 'গিরকে মোরে কৃপা করিয়া এরে দশাফাম এহানাত্ব নিকালা দে। নাহেয়া নাপিয়া মরানি বিত্তা অইলু। গিরকর উপকারর মি ঠিক ঠিক প্রতিফল দিতউ।' এ গিরকউ বাঘ উগোর কঙালা হেঁক উগো হুনিয়া জারে নারিয়া ফঙ উহানাত্ব নিকালা দিয়া দিল। 'সাপর লেখা, বাঘর দেখা' কথা উহান্‌নায় অরতে। পরেসে গারি উগো জাকারন আহান দিয়া

কেজেয়া খানি মানি আহান ফি ফি য়েইল। 'হে টেঁইপাঙ মানুগো আজি তোরেলো পারানা করতউগো' বুলিয়া থেপ্ করিয়া থাইল। এগই খেইতউ খেইতউ বুলিয়া মুঙহানাত লে লে করের এহান দেহিয়া টেঁইপাঙ মানু এগো য়িয়াম মাক' পরিলগা। 'জন্তু

এগোরাঙতো আর নিস্তার নেই' বুলিয়া মহা চিন্তাত পরিল। 'যেতা বাট আছে আহান্তে মাতিয়া চেইঙ ইঁয়াকরলেতে হবা অইবো' বুলিয়া বাঘ উগরাঙ বিচার আহান কাত্করানির ইঁয়াথাঙ চেইলো। বাসাকাসা নারিয়া সেপগিলিয়া আসে গিরক এগো মেত্তম্কারকা বুলিয়া ইঁয়াকরল। বিচার উলী বিসারেয়া টেঁঙা-রাগদে সালগেলাগা। ঘিতেগা ঘিতেগা ডাঙর গাছ আক্সপা

পেয়া তান্নুর বিচার উহান কাত্‌করিয়া লয়ইতেগো টেইপাঙ মান্‌ গিরক উগোয় গাছ্ জার উহানরাঙ আঙ্‌ করলো হে সেত্যযুগর বুড়াগো, 'উপকারীরে বাঘে খায় — এসাদে পাপর ইয়ারি তি আর তাউ হুনেসত তা' বুলিয়া। গাছ উজারে উবাকা তার নিজর ইয়ারি আহান হুনওয়েইয়া মাতের, 'হুন টেইপাঙ মান্‌গো, তোমার ডেকি টেঙারা উলী এতা মোর সেয়া গত মারাম আহান অয়া উঠিয়া জিতেগো—আ! কিরউ ন্‌ঙেইহানে —! বুলিয়া মোরে ঝপ্‌ঝপ্‌ দা'লো সেদেয়া ঘিতারাগা। তা থকয়া তোমার লগেতে ইমে উপকারীরে বাঘে খায় এহান নায়।' এ বাক্য এহান হুনিয়া বাঘ এগো জবর হারৌ অইল। 'অইলগা খাবেলেইঙ বেনায়' বুলিয়া ফালদানি অকরল। কোনো রকম তেমজেয়া আলি আগরাঙ বিচার কাত্‌করতেগাও ইমে হৌসাদে দেহাইল। নাইলতাকো — বুলিয়া আল্‌বারি দিতে হিয়াল গিরক আগো পথগো ফেইতুপ দিয়া খাঙ্‌লাগিয়া উবাঅয়া থাইল। বুদ্ধি লৌশিঙর মাপুগো, গিরকে বাঘে মানুষে একাকার অয়া আটতারা এহানাত থিগত আহান পেইল। টেইপাঙ মান্‌ এগোউ 'মরানির আগে ইয়ারি এহান কাত্‌করিয়াতে মরিঙ' বুলিয়া হিয়াল পণ্ডিতরাঙ তান্‌র এ লয়লাট এহান আগাগুরি টাঙ্‌করে হুনওয়েইলো। হিয়াল গিরক এগো 'অইলগা হারপেইলু' বাট এহানাত মুকসি আহান দিয়া তান্নুরে মাতের মি সরজমিনে আরাক থুরুম তোমার দ্বিয়গির ফগুনা ফগুনি উহান দেহানির পিসে মাতিল্‌তা মাততৌ বুলিয়া খুমকরল। তিনগি হাঙ্‌কাকার ফাম উহানাত যানারকা

সালইলা। ফওয়ইতে না ফওয়ইতে বাঘ উগো আঙ্ ডাঙ্ নেই আক্ফালে ফঙ উহানাত হমেয়া হিয়াল গিরকরে দেহওয়েইল। হিয়াল গিরকে 'অইলগা হারপেইলু, নুকুলিয়া আয় বিচারহান হুনিয়া' বুলিয়া বাঘ উগরে মুকসি হানলো ডাকলো। বাঘ এগ কত হত্না করিয়াও আর ফঙহানাত্ব সুটিয়া আহে নারলো। উহানাত হিয়াল গিরকে 'বিচার হান এহানাত লয়করলু' বুলিয়া টেঁইপাঙ মানু উগরেলো বেলেয়া গেলগা।

পথগোত গিয়া টেঁইপাঙ মানু উগয় হিয়াল পণ্ডিতর চৌহাৎ লৌশিঙ এহানরে য়িয়াম থাকাৎ জানেইল। হিয়াল গিরকৈ মাতের 'হিয়ালর জাত জাতর মাঝে হাবিত্ব মোরেই আপাঙপাগো বুলিয়া লাম দেশেত্ব খেদলা। এবাকা মি নিরূপায়। গিরকে কৃপা করলেতে মোরে বেঙ্কিগোর আগাগত নিত্তি দিন কুরা খানিয়ে খুতে তিলকরিয়া থ'দিস। নিদান এহান চলে ঘিঙগাতা।'

তার এ হুক্কাণ্ড আবদারসৌ এহান টেঁঙরাউলী গিরকে কোনৌ দিন না পাহুরেসে।

বিজয় বারো মণি

কিতা পারা গাঙ আহানাত্ বুজন দুগ আছিলা। আগর নাঙ বিজয় বার আগরনাঙ মনি। বিজয় উগো ইজ্যু মানুগো বার মনি উগো আক্কলহান্ থিগো। বিজয় বাঙেদে বার মনি বাতেদে দ্বিয়গির ঘরর বুকগত্ তান্নুর হিঙর আলিগো। থিনা অয়া আগর লগে আগো গুজুরা গুজুরি নেই, ঘর ভিটাদে হমাহমি নেই। হান্তে মনি বুজন উগরতা ডেহা আলআহান্ আছিলা, বার বিজয়রতা আল নেই সেলকমর গেই আগো আছিলি।

আকুদিন পারাদিন বিজয়র বাছুর উগো ছুটিয়া গিয়া মনির গুরু কলগত হমেইতেগো বাছুর উগো খেপকরিয়া থ-বেল্ল, এরে নাদের তার ডেহাগই জরম দেসে বাছুর গো বুলিয়া। বিজয়র গেইগো রহিরী। মনির ঘরে থায়া বাছুরগউ রহের। তান্নুর গাঙর বুজন গো 'রাধাকান্ত'। বিজয়ে চেইলো তারেলো বুঝানিরকা বাছুর গো মনিয়ে এরেদেনারকা। কিন্তু হিলগোত্ পানি চালা-নিহান্ পারা অসে। এরে নাদের তার ডেহাগই জরম দেসে গো অর্থাৎ য়্যারী হান্ আকুহান্।

গাঙর বিচার বহিয়া চেইলা মনিরে বুঝানি মুয়ারলা যে, ডেহায় গউ জরম নাত্তারা এহান। কাদার ঘরগত্ বাছুরগো রহের বার ঘরে গেইগো রহিরি। এহান্লো খাঙকরে নারিয়া

বিজয় ছাত্তিগোই লাঠিগই ধরিয়া বিচারর মান্নু বিছারাত পিঠি হানাদে সাল গেলগা।

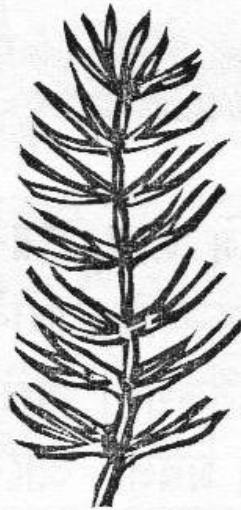
গাঙহান্ লালয়া লপুক আগো লালয়া বন আহানাত্ হমেইলগা। বন উহান্ লালয়া পিঠিয়েদে হালামর গাঙ আহান্। উহানাত্ জানা মনেয়া সালসেগো। খাঙতা কো পথগোত্ দেহে-রতা পুরানা খবরি কাগজ চিলা আহান — বুড়া হিয়াল আগই বাগা চশমা আহান পিদিয়া মুঙেদে ইলয়া চানা লাগেছে। খাঙতা কো বিজয়ে দেহিয়া খালকরলো, এ হিয়াল বুজন এগো পণ্ডিত গো পারা অসে, মোর আহউরী য়্যারী এহান্ এগরাং দিলে কানা অইতেই পারে। উহান্ খালকরিয়া হিয়াল বুজন উগরে হমা আহান কাত্‌করিয়া য়্যারীহান্ দিলো। হিয়ালবুজন উগোই বিজয় রে মাত্‌লো আরতা না খালকরি, আহের কালি গাঙর বিচারর মান্নু পুলকরিস মি মাদান ৪ (চার) বাজিত আহিতউ। উতা বুলিয়া বিজয়রে আলকরে দিলো। এগোদে বিজয় ঘরে আলয়া আহিয়া গাঙর বুজনরে বার্তন দিলো। আহের কালি হাবিবহান্ তিলয়া বিচারে বহানি বারো হিয়াল পণ্ডিত আগো বিচারে আহিতই উহানৌ মাত্‌লো। বিজয়র য়্যারীহান হুনিয়া বাদরে দিনে মাদান্ ৪ (চার) বাজিত্ব মান্নু তিলয়া বাসেয়া থাইলা। ঘণ্টা আহান পিছে হিয়াল পণ্ডিত উগো তলহান্ নেই নারিকলর আরি আগলো হজক পিয়া পিয়া আয়া ফউইলগা। কিয়াকা ডিল-ইল্ উহান্ আঙকরতে মাতেরহান এহান — পথগোত্ গুরু মইষ

আটুয়াছি, পথ আগো পানি হান, হুরকাং ছুড়াসউ আহান পারা অসে, উহান লালইতে হজকারির টিকিগো পানিহানাত্ পরিয়া পানিহান্ জি লাগে পরিলগা। পানি উহানত্ আছিলা ইচা, বইচা, কেরবঙর সউ উতা মরলা আরো জাতে হিয়ালগো নাই উতা খেইতে থানি ডিলো পরলুগাতা, য়্যারউ না করিয়।

পুলছিলা মানু উতাই পানিতে কিসাদে জি লাগতইতা? মাগানা য়্যারী হুনাত আমি নাহেছি, জানায় বালা বুলিয়া মাতানি অকরলা।

হিয়াল পণ্ডিত বুজন উগই হাবিরে তেম্‌জেয়া মাতেরতা মোর য়্যারী আক্‌চুটি হুনিয়া খিয়গা বুল্ল। হায়দে উতা অইলে

মাত্ বুল্লা আর মাতেরহান্ এহান্, তোমার গাঙর মনির ডেহাগই যদি সউ জরমদে পারের উতা অইলে পানিহানাত্ জিগো লাগানি উহান্তে বারো কিহান্ থাং ? উতা বুলতেই হাবিহানে চুমছে আপা বপাত্ত নাং নাসি ডেহায় সউ জরম দিতে। বাছুর এগো বিজয়র বাছুরগো বুলিয়া বিচার হান এপেইত্ লমকরলা।

চিন্নুনির জিলক

জেলা আগ বাজারে যেইঁরিগাতা। পথে জেলা সউ আগ জরম দিয়া বেললো। জেলা পো উঁগো কুলাহানাত থইলো, চৌলর হাপেইগর গজে। চিন্নুনি আগেঁ সপ দিয়া নিয়া বেললগা। নিগুর বন আহানাত থয়া যক্করিয়া ডাঙর করলো।

জেলা পৌ উঁগর সাতহান নিয়াম হবা। থাইতে থাইতে পুরি জেলাগ অইলি। চিন্নুনি মালক্ উঁগে তেনা কিতা বিছা-রেয়া আনিরি উঁতা পারিগদে লাম করিয়া থইঁরি।

আকদিন রাজা আগ সাতালে গেছেগাতা। দিনহান বুলতে বুলতে কম আগো পেইলো (কম এগ পারৌ নীলুয়া গ) কুই কুই রহিতারা জাতহান।

ভাতর বকে পানির টাটিয়ে রাজা এগ সিবেই আগরে দিয়া পেঠেইলো। কম এগ পুরিয়া আংগা বুলিয়া।

সিবেই এগ বন উহালাত বুলতে বুলতে দেহের আকপেইত ধুমা নিকুলের। গিয়া চারগা থাংতে হুরকাং ছনর ঘর সৌ আগ। হমেয়া দেহেরতাতে অপূর্ব সাতহবা পুরিজেলা আগ। ফুংকা হানাত কম উগ বন্না দিয়া পুরিজেলা এগরে মুরগত্ত জাংহান পেয়া চার। বারো জাংহানাত্ত মুরগ পেয়া চার। বিভুলাগো অয়া থাইতে হৌগদে কমগো ডহে পড়েছেগা। উঙহানে ডরহানে রাজাগিরিরাং গেলগা। রাজাগিরিয়ে 'কমগতে কই' বুলিয়া আংকরলো উপেই পুরি জেলাগর মারী এহান দিয়া মাতের মানুগ চেইতে কমগো ডহে পড়েছেগা। রাজা উগ তেইরে বিছারেয়া গেলগা। তেইর সাত উহান চেয়া আত্তিগত কাকরিয়া কল্লংগত নিলগা লুহোং করানির কা।

জেলা সৌ এগৈ চিমুনি মালকে পথগ টিনিয়া আহিবতা বুলিয়া ডেনা উতা আকেইহান গারিগত্ত কারে কারে পথগদে বেলা গেলিগা।

চিমুনি মালক তেনা চেয়া চেয়া ফরদিয়া আহিলি। জিল-কর তুলো নুডেই অয়া থাইলি।

"মউঅর খেতি বারো হিয়াল"

দেশ আহানাত্ বুজন আগো আছিলতা। উগই মউঅর খেতি আহান্ করেছিল। হববা কো বের দিয়া মউঅর খেতিউহান্ তেমজেয়া থসে। আকদিন্ বিয়ান্ত উঠিয়া মউহান্ চেইংগা বুলিয়া মউহানার ভিতরে হমেইলগা। খাঙতা কো দেহেরতা কিতাই মউহান চাবিয়া খেয়া লমকরেছি। এমন হবাকো বেরহান দেসে উহানাত হিয়ালতে থাক্ নেউরগো পেয়াউ হমানির উপায় নেই।

মনর দুঃখে বুজন এগো বেড় উহানর চাইর বারা আটিয়া চেইতে বেড়হানর তলেদে লিত্‌কৌ গাত আগো দেখলো। সেন্ধ্যা হান অইতে না অইতে হবাকো দা হান্‌ ধারেইয়া গাত্‌ উগর কাদাত গদুয়া ছপা আগত লুকেয়া থাইল। নিক্কাকার দেকি হিয়াল উগ আয়া মউহানাত হমেইলগা। খেয়া পেট্‌ নুঝিয়া নুকুলতে মউহানর মাপু এগই আক্‌সেতে দ্বিতুপ করিঙ বুলিয়া সেদেইতে লেজগত পরিয়া লেজগো গুরিগত্‌ তুপইল। হিয়াল উগো চিকারী দিতে দিতে বন হানাত্‌ হমেইল গা। লেজগর জ্বালা পুড়ায় ফাল্‌দে ফাল্‌দে দাপদের উহান দেহিয়া বন উহালর হিয়াল উতাই পুসয়া আঙকরতারা কিয়াকা অমাটিক ফালদরতা কিতা অসেথাং? গুজুরিয়া লাভ নেই নুঙেই অয়া ফাল দেউরীতা। লেজ আগ থা পরিয়া কতি হিলহান উঃ কতিউ গারি এগো পাতল অইলতা। বাদ বাকী হিয়াল উতাই মাত্‌তারা আমারেউ বাগাদে বেনায় তি আক্‌খোলাগই নুঙেই অয়া আমি হিনপানি উহান্‌ থক্‌তা?

লেজগো তুপছে উগয় মাতের কালি বিয়ালে উরে পিঠি-য়েদে আছে বন উহানর হাদিগত আছে পথ উগত লুকেয়া থায়গা। নাপেত বুজন আগ উগদে নিক্কা আটেরগো। উগরে খেপকরিয়া মাতিয় লেজ তুপকরে দেনার কা।

কথা ইলয়া বন হানর হাদির পথ উগত বন উহানর হিয়াল দাপা এহান পলেয়া থাইলাগা। নাপেত বুজন উগো নুঙেদেত্ব আহের থউ আগ লাম করিয়া। বন হানর বুকগত আহিল্‌

মাপা উগত্ হাবিয়ে খেপকরলা। বুড়া উগয় আঙকরের কিয়াকা তারে খেপকরলাতা বুলিয়া। হিয়াল এতাই মাত্তারা আজি তি আমারে লেজ তুপকরে দেনা লাগতই। নাপেত বুজন এগো ডরপেইয়া মাতের না বাবা গাছি মি ডরপাউরী, তুমি মরে কামার তারাই।

বুড়া উগর কথাহান হুনিয়া ওয়াগাক্ করলা হিয়াল এতাই কিত্তাউ নাকরতাই বুলিয়া।

নাপেত্ বুজন উগই খুরহান্ ধরতেই আগরে আগয় ঠেলা-ঠেলি করতারা মরে আগে মরে আগে বুলিয়া। উপেইত্ নাপেত উগয় আগ আগ করে দ্বাপা উহান্ হাবির লেজ তুপ করে দিলো। জ্বালা পুড়া এহান্ সহ্য করে নারিয়া পয়লাকার লেজ তুপা হিয়াল উগরে বিছারেয়া গেলাগা। বিছারেয়া পেয়া উগরে মারা-নির কা মাত্লা আরো উগই মাত্লো বাছেই মারানিহান্ অইলেউ পিছেদে মারিয়। কিগলো তোমার লেজ তুপকরলাই মাত চেইক্?

খুরহানর ম্যারী হুনিয়া পইলাকার হিয়াল এগই মাতের তা দা ছাড়া লেজ তুপকরলে উসাদে জ্বালা পুড়া করেরতা, —উতা বুলিয়া উগো লিতয়া গেলগা।

চিন্‌চিরিক্‌পীর হিনানী

কোন দেশ আহানাত রাজা আগ আছিল। রাজা উগ-রতা নিঙল আগ আছিলি। নিঙল উগর নাঙহানতে চিন্‌চিরি-ক্‌পী। রাজার নিঙল এগ সাতহানতে ইমে দুর্গাগ পারা। গারি-গর রঙ উহান অরতে প্‌ূর্নিমার জোনাকহান নায়। আহি উগি অরিঙর আহিগীর সাদে মায়াজালহানল হংকরেছিগী পারা। চিনচিরিকপীর গারীগত্ত পারিজাত ফুলর গত আগ হাবিসময় নিকুলিয়া থার বুল্লেউ য়াকরের। গারি উগর বাটহানতে পানতাম্না দেনার পথ নেই-। অরতে রাজার জিলক নায়।

চিনচিরিকপীর বয়স উনিশ ফাইল উপেয় তেইর রূপ উহান চারিগদে ঙালয়া পরানি অকরল। অরতে সময়হান ব্‌ুলিল উহান অসে। রাজা এগয় জিলকর রূপ এহান চেয়া কালাক পেলর। জিলকরে য়াম দিন ঘরে থ'না নাকরল এহান হার-পেইল। রাজায় দেশে দেশে ঢোল দিল জিলকর উপযুক্ত পাত্র আগ বিসারেয়া।

কলক পুরর রাজার পুতকর লগে জিলকর লুহোঙহান ঠিক অইল। লুহোঙহান ঠিক অইল আরো চিনচিরিকপী এগ হারো হানে থাইব পথ নাপেইরী। আকখুরুম গিয়া ববাকরে কলক-রিয়া ধরিরিগা। আকেই খুরুম তেইর হমাজকর লগে হারোর ফাগি দিরি। লুহোঙহান অইতে আরাকো পনর দিল আসে।

চিনচিরিকপী এগ এতাপারা দিল একুচ কিসাদে বাসানি বুলিয়া হমাজকরাঙ আঙকরিরী। দিন আহান লালর এহান বছর আহান লালনির মাটিক। অইতে অইতে লুহোঙর দিনর রাতি-হান ফোয়েইল।

বিয়ান্ত নাগাটি কিতা আয়া লুহোঙর ঢাক বাজানি অকরলা। চিন্চিরিকপী এগ হারৌ অয়া হিনানিরকা ঘাটহানাত গেলিগা। ঘাটহানাত গিয়া তেই হিনেইরী এগ হিনেইরী। এরে লয়ল বুলতৌ লয় নাইরী। গারি উগ তাক্করে তাক্করে এলা সৌ আহান দিয়া হিনেইরী। এগদে বার ঘাটহানাত কাকারা আগ চিনচিরিকপীর হিনানির ডিল এহান দেহিয়া জবর খাঙকরে নারল। য়ৌ অয়া

সওইল। সওনিয়ে আকয়া কাকারা এগই কিহান করবহান দিস নাপার। অইতে অইতে কাকারা এগই চিনচিরিকপীর জাং-হানাত কামড় আহান দিলগা। কামড়হান এমন জবরদস অসে চিনচিরিকপী এগ দুহানিহানে কাদানি অকরল। কাদতে কাদতে হাদিতৌ জবর সৌ অয়লি। কিহান করত দিসা নাপেয়া লেয়ইতেগা হেইনিং আকজারে কাইলিগা। কায়া হেইলিং খেয়-তেতে আতকা ক ডেঙ আগ বাগিয়া গাছজারর তলর বের আহানর গজে পরলি। বের উহান বাগিল।

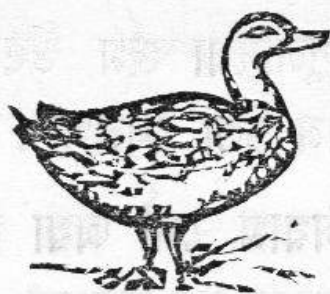
উতাপারা সময় উহানাত রাজা গিরক পথ উগদে দিয়া যার-গাতা। বেরহান পরেছে উহান দেহিয়া রাজা গিরকে আঙকরের বেড়হান তিতে কিয়া পরেছত্তা?

বেরহানে মাতল—হেইনিং পরিয়া।
—হেইনিং, তিতে কিয়া পরলেতা?
—হায়, চিনচিরিকপী চড়িয়া।
—চিনচিরিকপী, তিতে কিয়া চড়লেগাতা?
—হায় কাকারাগয় কামাড়েয়া।
—কাকারাগ, তিতে কিয়া কামাড়লেগা?
—বরন নাদের বুলিয়া।
—বরন, তিতে কিয়া নাদরতা?
—রাজাগিরী, কেরবঙগয় না রহের বুলিয়া।
—কেরবঙগ, তিতে কিয়া না রহরতা?

উহানাত কেরবঙ উগয় কিত্তা আহান গুজুরে নারল। কোন কথা টটরা নারল। লময়তেগা রাজায় হারপেইল হাবি দোষ ইমে কেরবঙ এগরতা। রাজায় উহানাত আত্তি আগ আনিয়া কেরবঙ উগরে পারা দিয়া পেকাটা করিয়া মারল।

চিন্ চিরিক্ পীয়ে কেরবঙ উগ মারানিয়ে মনহান জবর হিনপেইল। বিনা দোষে কেরবঙ এগ মারলা বুলিয়া। তেইর দুঃখ উহান রাজায় হারপেয়া পিছেদে কাকাড়া উগরে বাড়েয়া মারে বেল্ল। উহানাত চিন্ চিরিক্ পী ঘাটহানত্ত নামিয়া হিনেয়া ঘরে আহিলি।

গোধুলীর লগ্নগত লুহোঙহান অইল। রাজায় দেশ্যর প্রজা হাবিরে বার্তন করিয়া বান্দারা খোয়েইল। বান্দারা খেয়া প্রজা হাবিয়ে দামান কন্যারে বর দিয়া গেলাগা।

টেঁকৈর ধন পানা

আকদিন টেঁকৈ আগৈ পথগৎত নিকল আগৈ হুতা ডলা আগৈ পেয়া তার ঝমহানাৎ নিয়া থৈলগা। টেঁকৈ উগ হারৌ উহানে থাইল পথ নাপার।

দেশ উহানর রাজাউগ মাংকলে বয়া হজক পিয়ের। টেঁকৈ এগ রাজার মুং উহানাৎ গিয়া "ধন্নর বরাই মৈলামরে" বুলিয়া বেজান ফালদের। রাজা এগ জবর মুণ্ডেই নাইল। মাতের— "মি এতা পারা রাজা এগৈয়ওতে এসাদে কথা না মাতৌরি। টেঁকৈ এগ কতি উসিত নাকরিয়া মোর মুণ্ডে ফালদেরতা।"

এগর জম উহানাৎ গিয়া চেইগাতা, কিতা থছেতা? য়াথাং হান পানাই লগে লগে দুগ আহান গেলাগা। গিয়া চেইতারাগা হানতে হুতা ডলা উগৈ নিকল আগৈ জম হানাৎ দেখলা। শিবেই দ্বিয়গিয়ে উতা আসুলদিয়া জম উহান বাগে দিয়া আহিলা। রাজায় ঔ টেঁকৈর ধন উতা থৈলগা।

টেঁকৈ এগ নিয়াম সৌ অয়া রাজা মাংকলে বয়া আছে মুং উহানাৎ আয়া "রাজা বড় কাঙাল, টেঁকৈর ধন নিল--জাংদাল" বুলিয়া জাং আহান তুলিয়া দেহার। টেঁকৈ এগৈ বারে বারে এসাদে করের। রাজা গিরি নিয়াম সৌ অয়া মাতের—"টেঁকৈ এগরে ধরতা।" মাতানিতে ফ্যাৎনেই জাললো বেড়ি দিয়া টেঁকৈ

থাইল। টেকৈ উগতে বারো আয়া রাজার মুংহানাৎ — রাজা বড় কাঙাল, টেকৈর ধন নিল জাংদাল বুলিয়া ফালদানি অকৈল।

রাজায় ছৌ অয়া টেকৈগ বারো ধরোয়েয়া নিজে জিংতা কুৎক গিল্লো। রাজার পেটগৎ টেকৈগ এগদেত্ব এগদে ধাপাদের। রাজায় খালকরের টেকৈগ না মরিল। কালি মাঙেতেগা নিকুলিয়া জিতৈগা বুলিয়া চিন্তাৎ পড়িলা। বিয়ান্ত রাজা মাঙেতেগা রানীরে পিঠিয়েদে দাহান ধরোয়েয়া থৈল। হুনদিতে খাংতা টেকৈগ ফুট্‌ক ফরদিয়া গেলগা। রানী সেদেইং বুলতে রাজার লারিগ সেদেইলো। তেনালো কিতালো রাজার লারিগ বাঁধলা।

টেকৈ এগ বারো আয়া মাতের "রাজার লারি কাটিছে, তেনা দিয়া ডিফাইছে। রাজা বড় কাঙাল টেকৈর ধন নিল জাংদাল" বুলিয়া ফালদানি অকৈল।

রাজা টেকৈরাং লাল স্বীকার করিয়া হুতা ডলা উগৈ নিকল উগৈ দিয়া দিল। টেকৈগ গেলগা।

আপাঙর হেইট হেইট

দেশ আহানাত চাউবা বুলিয়া আপাঙ আগ আছিলতা। এগর আপাঙ এহানর সাদে আর কোন আপাঙ গাঙ দেশে নেই। আপাঙর মা তাই হাবিবরে জিঙেছেগ। মালকে উহানল চাউবার কা নিয়াম খালকরিরি—এগ কিসাদে জনম এহান কাটেইতইগ বুলিয়া।

আকদিনতে চাউবারকা মালকে নিঙলচানাত নিকুল্লিতা। হবা বহক আগ ঘরে বরানি মনেইরী। সাদেদে যেমন হবা অনি উসাদে গুনহানও হবা অনি। লেয়ইতেগো হববা নিঙল আগ চেয়া চাউবারকা লুহোঙ করিয়া আনে দিলগা। ময়লকগ পেয়া চাউবা আরাকৌ আপাঙহান জবর অইল বুলিয়া মালকে খালকরিরি?

আকদিন মালকে ডাহিয়া মাতিরি—অ চাউবা হুল, মান্নুয়েউ মাছ ধরতারা তিউ মাছগুলি ধরগানে?

—যাউরিগা ইমা, বুলিয়া চাউবায় পারন আগল ঘিতেগা ঘিতেগা ডাঙর গাছ আকজারে কায়া পারনগ পাতানির ফাম আহান পেইলগা। ডেঙ দুগর হাদিত পারন্গ হবা ক ডুফা দিয়া পাত্ল। মনে মনে লিঙকরের আজিকার মর পারন এগ পাত্লু ফাম এহানতে কোনগয় নাউ পেইতাই—পিছেদে আয়া পারনগ তুলতৌ বুলিয়া ঘরে গেলগা।

ঠিক বেলীটিক্‌গ অইল, চিকচিকি রইতহান পড়েছে। চিল আগ সৌকরানিহানে থানি চিকইঙগা ব্‌লিয়া ফাম আহান বিছারারতা। বিছারতে বিছারতে চিল এগয় আপাঙপা চাউবায় গাছজারে পাতিয়া গেছেগা পারন এগ দেখল। দেহানিয়ে এ ফাম এহানই হাবিবৎত চিক ফামহান' ব্‌লিয়া চিল এগ পারন-গত হমেইলগা। হমানিয়ে পারনগত আটকে পরিল। আর নিকুলে নারের। 'উপায় নেয়ইলতাক' ব্‌লিয়া প্রভুরে নিঙ-করানি লাগিল।

কতহান থায়া চাউবা এগ ঘরে থায়া পারনগ পাতেছেগা এহান নিঙশিঙ অইল। পারনগ তুলাত সালইল। চাউবা গাছ-জারে কায়া পারনগত হমাছে। চিলউগ গিয়া ধরলগা। ধরিয়া মাতের—মুর এগ ইমারকা, বুকগর তুপ এহান মরকা বারো লেজগর বারা উহান মর ময়লকর কা। এগ ঘরে নিলেগা আজি হাবিয়ে মরে কতি থাকাত দিতায়। আরতাতে মরে আপা-ঙগ ব্‌লে নারতায়। এহান মাতে মাতে চিল উগরে হবাক চার উপেইত চিল উগয় মাতের—মরে এরাদে গিরক, এরাদিলে তরে বর আহান দিতৌ।

আপাঙ চাউবায় মাতের—না, না তি মরে আপাঙগ পাছত-হান ? না এরা দিতৌ। এরা দিলে বর টর·নাউ দিয়া যিতেইগা ?

—না, না গিরক সেইত্য করলু। তিল সেইত্য এরাদিলে বরহান দিয়াই যিতৌগা।

—মাত উঁতাইলে তিন সেইত্য ! বিত্থা ! চিল উগয় মাতল—এরে তিন সেইত্য ! বিত্থা ! যে বরহান মাগতেই মি দিতৌ।

আপাঙ চাউবায় উঁহানাত মাতল—উঁতাইলে বরহান দে মর লারি এগ যেবাকাউ 'হেইট হেইট' করক।

বরহান পেয়া চাউবায় চিলগ এরা দিল। চাউবার লারিগ 'হেইট হেইট' করানি অকরল। চাউবায় হারৌ অয়া খেরগাছিল ডুফা দিয়া 'হেইট হেইট' করানিহান থাম করল। চাউবায় খালকরের এখুরুম বারনগর ধান কিসাদে হুয়রে খেইতাই চা বেলতউ। রাতিকার ঘুম নেই কতি বারনগ পাহারা দিয়া থাইত-

উতা। এবাকাতে ঘুমজানিউ পারতৌ বার বারনগউ পাহারা দিয়া পারতৌ। 'হেইট হেইট' রৌহান হুনিয়া হুয়র এতা দাব-দিয়া লুকেইতাইগা। এতদিনে শিংয়া কাম আহান করলু বুলিয়া চাউবায় তার লৌশিং পালপা বরহান মাগানি উহানরে তারিফ করের। উতার পিছেদে চাউবায় বরহান ইলয়া ঘুমজানিউ ঘুমজার বার বারনগৌ রাহের—চাউবার হারৌ আরতা কোঙগয় দেখতারাগ। দিনে ডুফাগ দিয়া থর রাতি ঘুমজানির উপেই এরাদের।

কিতা পারা আকদিনতে চাউবা হৌরিয়লর ঘরে গেছেগাতা, বিয়ানে হৌরিয়কে মাতিরি—'সেলকম ফুটি চিপগাতা,'। গেই গ উঠান হানর আগাগত বাধেছি চাউবা এগ সেলকম চিপাত গেলগা। মাতামবালা সেলকম চিপের উপেইত ফুতির হাদিত ডুফা-গর খের আগাছ কিসাদে নিকুলেছে তার খিয়াল নেই। বাছুরগই খের উগাছ খানারকা আসুলদিয়া বেল্প। ডুফাগ ফুকিল, লগে লগে 'হেইট হেইট' করিয়া লৌ আহান নিকুলিল। লৌ উহান হুনিয়াগেইউগ দিল চঙহান মাতিয়া লাভ নেই। হৌচোটে চাঠি-য়েয়া চিপেছিল সেলকম হাবি বেলা দিল। বিপরীত অবস্থাহান। চাউবা আপাঙে হাবিতা বেলেয়া খেরর ডুফাগ বিসারাত লাগিল। আপাঙে ডুফাগ বিসারেয়া নাপার।

বুড়াবুড়ির কচু রুয়ানি

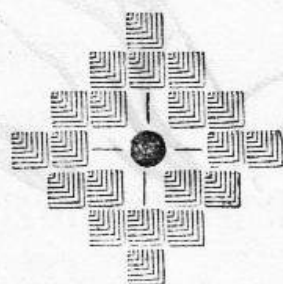
দেশ আহানাত্বে বুড়া আগই বুড়ি আগই আছিতা। আক-দিনতে মাদানে মুহি রুয়েইতে বাদর দাপা আহান আয়া আং করতারাগাতা, – অ-বুড়াবা কিতা কররাইতা? মুহি রুয়েইয়রতা। কিসাদে রুয়ারাইতা? জুরি অসুলিয়া আত আহান দুরেই করিয়া ডেম আগ করে লেঙ করিয়া মাটিল ঘুরে দিয়ার নাই। আমি বুদ্ধি আহান মাতিকনে উহান অইলে থক্ক ডাঙর অইতৈ। হায়দে হবা অছে নাই। মাত কিসাদে? হায়, আগে হবা করে উহা-না দিয়া তেনা আকেইহানরমা মচা ছৌ করে বাঁধিয়া জুরি আঙ্কু-লিয়া আতহানরমা মচাহান করে বহাদিয়া মাটিল গুরে দিলে রাতি আহানর মা ডাঙর অইতৈ। হায়দে বাবাগাসিউ আমারতাতে জিপুত নেই থানি পাঙকর। য্যাকরলা। পাঙকরিয়া রূয়েইলা। রাতি বাদর এতাই ডাঙর ডাঙর বন কচুর জার আকেইহানল হাবিয়ে আহিলা। আয়াতে মচা উতা নিকালেয়া খেইলা। খেয়া বন কচুর গাছ উতা রূয়েয়া গেলাগা।

বিয়ানে উঠিয়া বুড়া উগ গিয়া চারগাথাং-হ-বাবারো! বুড়ি মর বাবা গাছিয়ে মাতলা উহানতে হায়হানরে অছে নায়ে। আয় এরে চেয়া। বুড়ি উগ আহিলি। দেহিয়া হারৌ আইলা। বুড়া উগই বাগুয়া দুহান ছিরল। ছিরিয়া অ-বুড়ি এতাল ইরলপা আহানি মক্ষি করে করগাতা বুলিয়া মাতল। বুড়ি উগই মেনত

করিয়া হবা করে রাধলগা। খানার মাপা উহানর মা বুড়ি উগয় মাতল আইতে আকছাটে বহিকনে বুড়া। বাছানি নুয়াইলু ইরলপা হানি দেহিয়া। হায়দে আন, বহানি নাই বুলিয়া বুড়া উগয় মাতল। কামড় আহান দু-হান খেয়াতে বুড়ায় মাতেরতা খানি দরের পারাতাতে বুড়ি। পিছে যেহানউ অয়াউ থাক খাহে

বেলেইক। বুড়ি হিদল দেনে। বাসা গিরক, মি মরান্তহে পইলু। মি আগে খাঙ। আর হিদলে বর না দরের। দেড় সেরর চুয়া হিদল খেয়াউ নাইল। মাত আছুলানি অকরলা। কি চিকারী গাঙর মান পুলইলা। হুই অনথকপা দশাহানে।

মাঙকেইগলেয়া পানি পিউয়ানি অকইলা। খানির চুয়া দম দরিল। লাই লাই বালা অইলা।

এবাকাতে বুড়া এগই কাম্হিহাম মিটানিরকা বুড়ি উগরে হিকেইলতা, বুড়ি মি উঠান হানরমা কলা পাতা আহানাত দিগল অঙ। তি দলা ফুতি আহানল গরেয়া কাঁদানি অকর। কারেউ না বাগেইস। বাদর উতা আহিলে তর বুড়াবার কাদাদে বয়া কাঁদহা বুলিছ। লগে মজুত লাঠি আগল দিগল অইল। বুড়ি এগ কাদানি অকইল। দিন·গর বাগিয়া অ-বুড়া বুলিয়া কাঁদিরি। মানু পুলইলা। দূরেইত্ব হুনিয়া বাদর এতা দাপহানল আহিয়া আঙকরলা বুড়িমা কিতা অছেতা? হায় তর বুড়াবা মরিয়া, মি কিহান অইলুতা? হা আমি আছিনায়। তর বুড়াবার কাদাদে বহিয়া কাঁদগা। বাবা আজিয়ে লমইল নাই এ। আরাকখানি চেপয়া বহিয়া কাঁদ বাবা। অ বুড়া তর বাদর বাবা গাছি হাবি আহিলা। বুড়াউগ হাতেক্ক লাঠিগল উঠিয়া বারেয়া মারানি অকইল। আগ দুগ লিতইয়া গেলাগা।

চিড়া দুহানি

গাঙ আহানাত ববাক নাতিনক আহান আছিলা। তান্নুরতা কিগগৌ নেই। মালক নেই থাংতে সৌ এগ কাম কিতা না জানলো। কুলিকাটুনি কিত্তাও না জানিয়া থাইলি। ইমে বুড়ী উগর তুল গাঙহানর চিড়া দুহিয়া থাইতারা। লেইরা বরা ঠৌনেই

গাঙ উহানর যেগৈয়ও চিড়া দুহাত দিতারা। উতা বানিয়া দুহিয়া চারাহান চলতারা।

কিতা পারা দিন আহান ধান উঁহানা দেনার পানি নেই। থাংতে নাতিনকরে বুড়ী উঁগে ধান উঁহানার কা পানি আংগা বুলিয়া দিয়া পেঠেইলো। জেলাসৌ উঁগ পানি আনাত গেলিগা। পানিযাত বুঝিয়া ইথল হানাত কাকরিয়া সেনাপুলগো থইতে গুরু আগে বেলা বেলল। টেকাগত গাওরাপুয়া সৌ আগৈ উঁহান দেহিয়া বেজানি অকরিয়া মাতের—

ববেইরৌ ববেই
তিতে কিতা বাজুরি?
চিড়া বাজুরি
কই চিড়াতে?
বেটিয়ে নিলগা
কই বেটীতে?
পানি আনাত গেলিগা
কই পানিতে?
গুরুগৈ হিচে দিল
কই গুরুগতে?
বাঘগৈ নিলগা
কই বাঘগোতে?
টেঙারা সিংসাং লালৈলগা।

জেলাসৌ উঁগ সৌ অয়া উঁগদে ইমে সেনাপুলগ বেলেয়া নিকুলিয়া গেলিগা এলাহান দিয়া—

টেঁইপাঙ মান্নুহে
কত আশা ডাঙর অছতা
টেঁইপাঙ মান্নুর মরন এহান
গাছে ধরিয়াও আছে।

এহান দিয়া লামচৌগদে (রাজ পথ) গেলিগা। বেয়াপা আগয় এলা এহান হুনিয়া নিকুলিয়া চেইরী "কুংগ থাং অমাটিক দুঃখর এলা এহান্ দিরিতা" বুলিয়া। বেয়াপা উঁগরতা জিয়া জিপুত কিত্তাও নেই। নুঙেইপী গো।

তেই ডাহিরী জেলাসৌ এগরে "মারে! মারে! এগদে আয়তা"। জেলাসৌ এগ আহিলি বেয়াপা এগর গরে। আংক-রিরি, মারে কিহান দুঃখ অয়া এসাদে এলা দিয়া যাউরিগাতা? কুরাংকারগো তি?

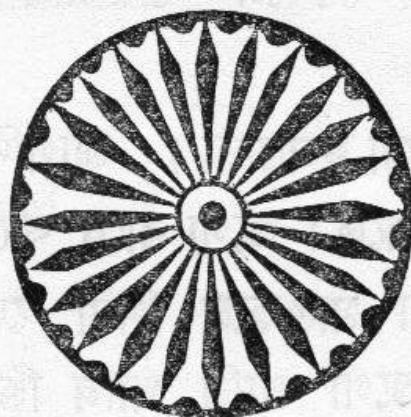
সৌ এগৈ মাতিরি জেঠিমা কুরাং যিতৌগাতা, চিড়া দুহে কুরি ববেই উঁগ মোর ববাক গো।

থংতে কিয়া বুড়ী উঁগরে বেলেয়া যাউরিগা, কি কি কামতে জানেছত? সৌ এগৈ মাতিরি জেঠি আর কাম না জান্নু। ইমে চিড়াদু হানি।

—বাগা দিলেতে হিকে পারতেই?
—পারতৌ।
—রাধাপুরাতে করে পারতেই?
—হিকাদিলে পারতৌ।

গর উগত থাইলি। চৌল টেকানি ধান বানানি, ফুতি বু্নানি পাজি কাটানি হাবিতা হিকলো। এখুরুম বেয়াপা এগৈ লিঙল এগোরে আংকরিরি—তোর বুড়ীমার উপেইত যিতেইগাগ? না জেঠীমা মি না যিতৌগা--বুলিয়া থুম করস। নিজর ফিয়মগ বুনে দেনার কা লাঙৌ আহান অকরৌয়েইল। তেই গুরুসাঙগত ফুতি বুনিরি উপেই গাওরাপুয়া উগ আহিল। তেইরে দেহে বেলল। দেহিয়া মাতের — হুনা গিথানক

উসাল জারে হালহান বাধিয়া
ভমুরি জারে খোদেউরিতা?

—অ জেঠীমা, জেঠীমা, মি আর ফুতি না বুনতৌ। বেয়াপার কাম এহান। হাবি হুনিয়া জেলাসৌ উগরে বুঝেইলো। তেইরে গাওরাপুয়া উগর তুল লুহোং দিল।

'হিনচাপি বনক'

গাঙ্‌ আহানাত গর আগ আছিল। ঔ গর ওগত মালকে বাপকে বার চারিগ ছৌ আসি। ওতার মাজে হাবির খুল্লিগ জিলক। জিলক ওগরে গরর মানু হাবিবয়ে বানা নুংসি পেইতারা। জেঠা এগয় গরে উদুর আগরে নিয়াম বানা পেইলো। ওগইও এগরে নিয়াম্পা বানা পার।

নিক্কা রাতি-নুঙেইত তানুর গরর উত্তর ওহানাদে মানুয়ে চিকারী দিয়া 'জিংতা কর আমারে খেয়া লইকরল', 'মারল' বুলিয়া চিকারী দিতারা। ওগদর মানুরে আঙকরলে ওতাই মাৎতারা হিনচাপী আগো কোঙপেইত্ত আহিরিগ কি জানে। দাঁত ওতা ডিগল, চুল ওতাও আঠুগর তলে, আহিগিও ইমে ডিঙ-লৌগী পারা বা-বা-রো দেখলে হারপানি মাতিল বিকারহান নাগয় হে।

হানতে ওসাদে ইমে হুনতারা। আগদিন জেঠা মুনিসৌ' ওগো কামুরী আগা লাগেছে। ওগো বারে বারে দোয়াত জারগা। এসাদে দোয়াত জিতেগা মাঙকলে গিয়া দেহেরগাহান কিহান বুল্লেতে, বনক খুল্লি ওগো খানি খানি ডিগল অইতে অইতে চালহানাত লাগানীর মাপা ওহান অইলি। এগোদে বেয়ক ইমে পিছে উবায়া থাইল। চারহান কিহান বনক হিন্‌চাপিগো অয়া

'ফরদিয়া গেলিগা। এগো গেলিগা ওপেয় তাপ্কো তাপ্কো ওঠানহানাত আহিয়া ওবাইল। ওপেই উবায়া হুনেরহান মানুয়ে চিকারী দিতারা।

এগদে এগো ডরহানে গরে আহিয়া তাপক ফামহানাদ হুমেইলগা। পরর দিনে ইমে তেই গরে জেসাদে আসিলি ওসাদে ইমে থাইরি।

বেয়ক এগো এগরে ইমে চার। এসাদে করিয়া এগই হিন্চাপিগো অয়া মানু খেয়াখেয়া' থাইলি।

বেয়কে হারপেইলো এগই গরর মানুগি হাবিবগিরে খেই-তই। ওপেইত মালকরে আগদিন জিলক 'হিন্চাপিগ' ওহান

বাগেইল, তা দেহেছে দেহেছে ওতা হাবি বাগেইল। মালকে ছুপ বিশ্বাস নাকরিরি। গরর মান্ু আগ্ গরেও তা বুঝা নারের।

নাইল ওপেই গরগ বেলেয়া এগো গেলগা। বনে বনে থাইলগা। তা থাইলগা ওপেই ডাঙর উস গাছ আকজার আহিল। উজারে ছৌ কতগ জরম্ দিয়া লাঙটিয়া মালক আগ কোঙপেইত গিয়া আরতা নাও আহিরি। ছৌ ওতা খানারতা না পেইতারা। 'তা' খানা আনিয়া এতারে খওয়ার, পালের। হানতে থক্ক ডাঙর নায়তারা। লাংটিয়ার ছৌ বার মান্ুর রকত খেইলে তরাইয়া ডাঙর অইতারা, ফরদে পারেতারা। এতারে থক্ক ডাঙর করানিরকা নিজর রকত খোয়েলো। এতা ফরদানি অকরলা। ওপেইত লাংটিয়া ওতাই তারে মাতলাতা 'তি যেবাকা যেপেইত বিপদে পরতেইগা ওবাকা আমারে নিঙশিং অইছ'।

এসাদে থাইতে থাইতে খাঙদা আকদিন মালক বাপকরে বেইবুনিরে নিঙসিঙ অইল। এগো এতারে চানাত আহিল।

এগদে বারো হিনচাপি বনক এগই গরর হাবিবগিরে খেয়া আক্খুলিগো গরে আসে। বেলিটিকে বাত রাদানিরকা হিনাত জিতেগা হিনচাপি বনক এগো বেয়বরে মাতলহান দাদা তি এ ডাক এগো বাজা। ছুপ না থামেইছ কো। ওপেই মি এগোর শব্দ এহান হুনে হুনে হিনেইতৌ।

এগো হিনাত গেলিগা। এগই ডাকগো বাজার। উপেই খাঙদা গাত গত্ত উদুর ওগো নিকুলিয়া মাতের, তিতে কিয়া আহি-লেগ! দাবদে! দাবদে! বেয়ক এগয় মাতের না না এরে ডাক

এগো বাজানি থামিমতাই তেই আহিয়া মরে হিনচাপিগ অয়া খেয়তই।

উঁদুরগই মাতের--তি কাম আহান কর, মি লেজগল তর ডাক ওগ বাজেইং তি ফাঁক এহালাত দাপদে। বনক হিনেয়া আহি-তেই উঁদুর ওগ ফট্‌ক গাত গত হমেইল। উপেইৎ এগই পিঠে-য়েদে চেইরিথাং বেয়ক দাপেদিতে আসে। এগই পিঠিঁয়েদে দাপদানি অকরল। বেয়ক পিঠিঁয়েদে চারথাং এগই তালকরিয়া আহিরি। বেয়ক এগো গিয়া হেইকিরি আকছুপাৎ কাই-লগা। হেইকিরি ছুপাৎ কাইতেই হিনচাপি বনক এগো গিয়া ফৌঅইলিগা। বেয়কে হেইকিরি ছিরে ছিরে ওরাদের। এগো খেয়ইরি। গাছ ছুপার হেইকিরি লয়নি বিত্তা অইলগা। ওপেইত উরে লাঙটিয়া ওতারে নিঙসিং অইল। নিংশিং অনার লগে লগে উতা আহিলা। উতাই কিতাই মিলিয়া হিনচাপি ওগরে মারলা। লাঙটিয়া ছৌ উতায় পাংলাকর প্রতিদান আহান থানি মানি দিয়া পারলাং বুলিয়া নিজেরে হারৌ অইলা।

বাঘের বাচ্চা সোনারধন

দেশ আহানাৎতে কাঠুরিয়ার হেইমাক আহান আসিতা। হেইমাক উহানতে কতিও লেইরা অছি বুল্লে দিনরতা আনিয়া দিনরতা খেইতারা। কাঠুরিয়ার মৈলক এগতে গারিত অছেগো। এসাদে করিয়া দারউ আনাত জিতেগা আকদিনতে কাঠুরিয়ার মৈলক এগ বনহানাত চাপক অ পরলিগা। সৌগতে মুনি সৌগ।

বন উহানাত বাঘ জেলা আগ সৌগ মরিয়া বুনির তাপে যন্ত্রনায় বন হানাত পাকদেইরিতা। দৈবক্রমে কাঠুরিয়ার হেই-মাক উহানার লগে তেইর দেহা অইল। বাঘ জেলা উগরে দেহিয়া কাঠুরিয়ার হেইমাক উহান সৌগ বেলেয়া ঘরে দাপদিলা।

সময় উহানাত বাঘ জেলা উগ সৌ উগর কাদাহানাত জিতেগাই সৌ উগ উঙা উঙা করেয়া কাদের। বাঘ জেলা উগ বুনির তাপে যন্ত্রনায় পাগল অসে।

সৌ উগরে দেহিয়া তেইরর হিংস্র ভাব উহান গিয়া মায়ার জাল আহানাত হমেইলি। মায়ায় আবদ্ধ অইলি। বাঘ জেলা উগয় সৌ উগর থতা হানাত বুনি দিতেই সৌ উগ কাদানিহান থামেয়া আপন মনে বুনি পিনা অকরল। এসাদে করিয়া বাঘিনী এগ বুনির তাপর যন্ত্রনাত্ত ওয়াহি সাঙয়া সৌ উগরে নিজর সৌগর সাদে পালানি অকরল।

এসাদে করিয়া টেঁইপাঙ মন্নুর সৌ এগ বাঘর বুনি পিয়া দিনে দিনে ডাঙর অইল। ডাঙর অনার পরে তার বলি উহানতে আহৌ গ বাঘর সমান আইলগা। বন উহানাত বনর পাহিয়া পলিয়ে তার নাঙহান থইলাতা বাঘর বাচ্চা সোনার ধন। বাঘর

বাচ্চা সোনার ধন এগতে টেঁইপাঙ মন্নুর সৌগ। ডাঙর অনার পরে স্বাভাবিক কারনেই দেশে দেশে বুলানীর মানসিকতা আহান আহিল।

এসাদে করিয়া আকদিনতে বাঘর বাচ্চা সোনার ধন এগ বন হানাত্ত লুকুলিয়া বিদেশ ভ্রমনে সালইল। যিতেগা যিতেগা কত গাঙ কত সরা কত টেঙারা লালয়া দেশ আহানাত পড়িলগা।

·দেশ উহানাত গিয়া দেহেরগাতা কিহান বুল্‌লেতে গাউরা পুয়া আগ ভাঙর হিল চারিগল"আঙ করপী" খেলার তা। উহান দেহিয়া বাঘর বাঙ্গা সোনার ধন এগ খাঙ লাগিয়া চেয়া চেয়া তার কাদাহানাত গেলগা। গিয়া মাতলগাতা কিহান বুললেতে বেয়কগ তিতে কত বলি অসত নাই এ। কথা উহান হুনিয়া গাউরাপুয়া উগই মাতল তা — 'মিতে কিতা বলি অসুতা 'বাঘর বাঙ্গা সোনার ধন' বুলতারা উগতে বলি হানতে—" কথা উহান হুনিয়া সোনার ধনে মাতল — — উগতে মিনাই। মিনাই বুলতেই গাউরাপুয়া এগ মাতলতা অ—! উতাইলেতে দ্বিয়গই ইতাউ বাধিক।

এসাদে দ্বিয়গিয়ে ইতাউ বাধেইয়া বার ঘিতেগা থাইলা। এসাদে জিতেগা জিতেগা বার আরাক দেশ আহানাত পড়লাগা। দেশ উহানাত গিয়া দেখতারাগাতা কিহান বুললে আরাক গাউরা পুয়া আগ পাঁচ গ সেনাপুল গারগত বাধিয়া ১২ কিয়ারর পহোরি আগত হিনার তা। উহান দেহিয়া সোনার ধনে বার ইতাউ উগই, খাঙ লাগিয়া চেইতে চেইতে কাদাহানাত গিয়া সোনার ধনে মাতল তা কি হান বুললেতে —"বেয়কগ তিতে কতহানৌ বলি অসত নাই এ।" উপেইত গাউরাপুয়া উগই মাতলতা—"মিতে কিতা বলি অসুতা বাঘর বাঙ্গা সোনার ধন বুলতারা উগর "বলি উনা-নতে————।" সোনার ধনে মাতল উগতে মিনাই। মিনাই বুলতেই গাউরাপুয়া এগই মাতলতা উহান অইলেতে দ্বিয়গই ইতাউ বাধিক।

এসাদে করিয়া সোনার ধন বার তার ইতাউ দ্বিয়গি বার সালইলা। থিতেগা থিতেগা বেলীগ হমেইল। সেন্ধ্যাহান অইল। আরোকো থিতেগা থিতেগা গাঙ আহানাত পড়লাগা। গাঙ উহানাত্তে কোল জল মালব আগর সাড়া শব্দ নেই। খানি চেয়া কাকেই দিতেই বুড়ি আগর ঘর আগ পেইলা।

উপেইত খানি জিরানীরকা বিড়ি আকেইগ নিকাল্লা। কিন্তু বিড়িগতে নিকাল্লা বারো জিগতে নেই। জিগ আনানির কা উগ সোনার ধনে ইতাউ আগরে বুড়ির ঘর উগত দিয়া বেঠেইল। এগ গিয়া বুড়ি উগরাঙ জিগ মাত্তে বুড়ি এগেই মাতলতা "বাবা মিতে বুড়া অসুগ ঘরে হমেয়া জিগ আন্গা। এগঘরে হমেইতেগাই বুড়ি এগ রাক্ষসীর বেশ ধরিয়া বিকট মূর্তিগল এগরে পল আগল ঝাপদিয়া থইল। এগদে সোনার ধন গাছি তারে বাছেইতে বাছেইতে ঠুকরানী অকরলা। উপে-ইত সোনার ধনে বার হের ইতাউ উগরে চানার কা দিয়া বেঠেইল।

ইমে আগেকার সাদে এগউ বুড়ি উগরাঙ গিয়া জিগ মাত্তেগা এগরাঙও মাতলতা—"বাবা মিতে বুড়িগ তি খানিক হিনপেয়া ঘরেত্ত জিগ আনগানে। ইতাউ এগউ ঘরে হমেয়া জিগ আনাত জিতেগা এগরেউ পলগল ঝাপদিয়া থইল। এ সময় এহা-নাত সোনার ধনর ইতাউ দ্বিয়গই ভগবানরে বার ইতাউ সোনার ধনরে মনে মনে লিং শিং অইলা।

এগদে সোনার ধন এগ আকথালাগ এতারে বাছেইতে বাছেইতে নারিয়া লমইতেগা তা নিজেই সালইল।

সোনার ধন গিয়া চারগাথাং বুড়ি এগ মাংকল হানাত দৌ হমাদিরী। ইতাউ উত্তার সাদে সোনারধন এগউ বুড়ি এগরাং জিগ মাত্তেগা তারউ মাতলতা—"বাবা মিতে বুড়িগ। খানিক্ক হিনপেয়া ঘরেত্ত জিগ আনগা"। সোনার ধন যেবাকা ঘরে হমেইলগা সময় উহানাত বুড়ি এগ তেইর বিকট মূর্তি উগ ধরতেই সোনার ধন খাং লাগিয়া থক্ক উবাইল। বুড়ি এগ রাক্ষসীর মূর্তি ধরিয়া তার উগদে কাকেই হান দিতেই বাঘর বাচ্চা সোনার ধনে আকফালে চুল উকাতাত ধরল। ধরিয়া দুই চক্কর দিয়া আস্তুলিয়া উঠানহানাত নিকাল্ল। এর পরেদে দিয়গই যুদ্ধ আহান করলা। যুদ্ধ উহান বৌবরনহান আহিল পারা।

এসাদে করিয়া যুদ্ধ লাগতে লাগতে বাঘের বাচ্চা সোনার ধনে খাংদা জাঙ হানিত ধরিয়া শূন্য হানাদে পাকদিতে পাকদিতে আছাড়েয়া রাক্ষসী উগরে মারল।

মারিয়া ঘরে হমেইতেগা তার ইতাউ দিয়গই আমারে জিংতা কর বুলিয়া চিকারী দিলা উপেইত সোনার ধনে পলগ তুলিয়া দিয়গিরে জিংতা করল।

পরে তিন ইতাউ দেশে ফিরিয়া আহিলা। নুঙেয় অয়া পুঞ্চি পালয়া থাইলা।

মুনিশৌ দুগর য়ারী

দেশ আহানাত্বে মুনিছৌ দুগ বেলেয়াতে মালক এগ মরলিতা। জেঠাউগর নাঙ ছুনু বারো খুল্লাউগর নাঙ মানু। বাপক এগই সংসারহান চালানি নুয়ারিয়া আরাক লুহোঙ আহান করল। মুনিছৌ দিয়গিএ বিয়ান্ত ভাত আকেই কামড় খেয়া মইছু রাহাত জিতেগা মালক এগই চৌল্‌ল করেই গুলি বাজিয়া খুত্বেই হানর চুটি আগত গুলি গুলি বাধে দিরি। ভাত বকপেইলে কিতাকারনে খানারকা। নিক্কা তানুর কামহান মইছু রাহানি।

এগদে বার আরাক দেশ আহানার রাজ পরিবার আহানাত হাবি মরতে মরতে বংশাবলি নির্ম্মূল অ পরলাগা। হানতে রাজা গিরিয়ে চড়ল ডাঙর আত্বিউগ খানা পিনা বাদ দিয়া হুদ্দা পহুরি পারগদে রাজার গরর মানু দাহ করলা ফাম উহান চেয়া কাঁদতে আছে। কাঁদের হাদির মা দের রৌ আকেইহানতে গাঙর গারি ছুলছি বেয়াপা উতা দিন ছোয়নার আগই জরম দেনা অকরলা। কি পরল্কেই হান। কিহান করানিহান মন্ত্রী গিরকে উপ নুয়ারের। পেটেদে বার সমপত্তি-হানর লোভহানে যেহান অইল আহান অ পরকগা বুলিয়া মাতের। আত্তি এগ পারাগই মর লগে ফাগি খেলাত পরে-ছেতা? তা নাগই মরে হে পশুগ অলকরে দিয়া আনের। তি মরলে কতর আত্বি। "টাকা থাকলে বাঘের চোখ মিলে"। এহানরমা

ভাবহান লেপকরল। হারৌ অয়া খার ঘুমজার। দিনে দিনে পেটর বকে আত্থি এগরতা মিহুলগ হবাঅয়া হৌয়য়্যা দিয়া আহের। পশু এতাতে সোজা মন নাই অরতে। কারেউ বুজেয়া মাতে ন্নুয়া-রের। দুঃখ এহানতে আর সহ্য করে নুয়ারের। আরাকউ কাম্থি এহানে দের চিকারী এগতে মাটিহান পেয়া নিক্করানি অকরল। রহিয়া থাক কতি পাররতা ইমে হজক ঠাক এ ঠাকলই তরে মারতৌগ। মরে হুঙ্কার দেহার বর বাগর আত্থিগ অছেগ।

রাজা গিরির মাঙ্কলর আত আলা চেয়ার উহনরমা বয়া হুনার ডাঙর রাজার বাপকর গুরগুরি উঁগ টর টর আছুলে আছুলে মন্ত্রী এগয় গুজুরের। উঠান হানর আগাগত্ব উহান আত্থি এগই দেহিয়া আরাক চিকারি আগ দিল তা মারেই—গাঙর বয়স লামা শয্যাগত বুজন এতারতা উঙহানে অরিছ নিকুলিয়া খাঙকরলা। মাকান্দ এগ কচুর পাতা আহানল বাপকর অরিছ উঁগ ঠেলারতা মেক নাকরের। নিকুলিয়া সি করিয়া চেয়া আছে উঁগ আর না জিপার। কাম্থি এহানে ফিঙ্ ফিঙ করিয়া আহিল মন্ত্রিমশ্যায়-রাঙ। মন্ত্রীমহাশয়ে আঙকরল উঃ মাকান্দ বেলিটিক এগত্বে কিয়া থাঙ ?

—তর গরেতে লিকসি দেকুরা নেই থাঙতে বেলিটিক বিয়ান হাবি তরতা নাই, মাকান্দয় মাতের।

—কি লিকসি এ ?

—গা—গা— গাঙহান হাবির গরে লিকসি নিকুলিয়া

জিপেইলা মর বাবাতে জিপানি নাকরের। অত্তিগই জিঙেতা না মর বাজি মরানি থকছেতা?

—হা আত্তিগইতে কিতা করল থাঙ?

তার চিকারী আকইয়া বাবার আরিছ উগ গি করিয়া নিকু-লেছে উগ আর না জিপার। আত্তিগ কিহান কররগ কর নাইলে আজি বিচার জমেইতৌ।

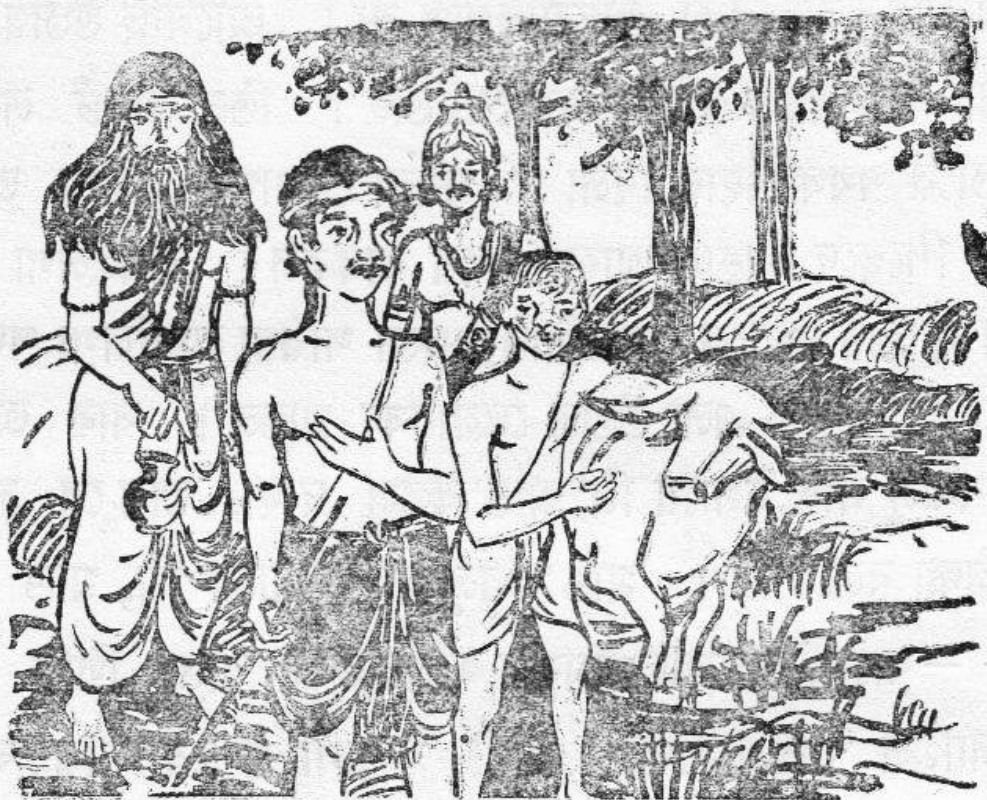
—অ যাগা কইহান পাররতা বিচার জমাগা। আজির গারেই তরে হাবিতাল দেশান্তর করেদিমতাতে থয়া।

রাজার জয় ঢোল গত গম্ক বারি আহান দেনাই প্রজা হাবি তিলইলা। মন্ত্রী মহাশয় নিজেই অত্তিগর ব্যাপারে বিচারর চিন্তা নিলগা। বিচারে প্রজা হাবিয়ে দুঃখ জানেইলা। এসাদে হিন করিয়া মারানি এহান জবর হিন পেয়ার। কিহানতে করানি বুলরায়। হায় তারে এরাদিক বিছারেয়া যেগ আনতৈগা উগ আমার রাজ্যর রাজাগ হঙকরতাঙায়। প্রস্তাব এহান হাবিয়ে য্যাথাঙ করিয়ারতা? হায় মন্ত্রী মশায়। ঠিক আছে কালি বিয়ান্ত এরা দিতাঙায়। পররদিনে বিয়ান্ত আত্তি লাভারে হাজেয়া মাতলা যাগা আমার রাজ্যর বাহিরে যে কোন রাজ্যর তি যেগ দরিয়া আনতেই উগরে আমি রাজাগ হঙকরতাঙায় তি না কাঁদতেই নাই। আমি বাসেয়া থাইলাঙ তরা করে আহিছ। এগদে আরিছগর যন্ত্রনায় বুড়া এগ মরিল।

আত্তি এগ জিতেগা জিতেগা মইছ রাখতারা মুনিসৌ দ্বিয়গ

পেইলগা। এদ্বিয় বেইবুনি জেঠা এগই খুলা এগরে মাতেরতা মান্ মি খানি ঘুমজাং তি মইছুগি চেইছ। বাহার মুরা আগত মুরগ দিয়া খানি দিগল অইল। খুল্লা এগ কাদার মজা বরেই আকসপাত কায়া মইছ চেয়া চেয়া বরেই খেয়া বেয়কর উগদে পিঠিহান দিয়া বয়া খার। আত্তি এগ আয়া ঘুমজাছে এগরে তাপকরে তুলিয়া পিঠিহানরমা বহাদিয়া সালকরল। এগ হজাক অয়া চার থাং আচানকহান খাঙলাগিয়া চিকারী দেনা অকরল। আত্তি এগই থরেই উগল মাঠিয়া মাঠিয়া বানা পার। ছুন্ এগই মাতের মর বেয়ক কাঁদিয়া মরতই। আতি এগই নাউ হুনের গুতুর গুতুর সালছে হারৌহানে। ছুন্ এগই কাঁদতে কাঁদতে ককগর করেই উতা গুলি গুলি বেলা বেলা যারগা করেই উতা লমইলআর উরেছে আঙেয় উহান ফরিয়া কারল। ফারিয়া চিলা ছৌ আকেইহান খানি খানি গিয়া বেলার উসাদে সারা পথ গত চিহ্ন দিয়া দিয়া গেলগা।

দেশে নিয়া রাজার সিংহাশনে তারে বহেয়া রাজ্যহান পুন-রায় চালানি অকরলা। এগদে মানু এগ কাঁদতে কাঁদতে মইছ কিতা বেলা দিয়া বনে বনে কাঁদিয়া বুলানি অকরল। ফলমূল যেতা পার উতা খেয়া খেয়া দিন কাটার। রাতি হান অইলে গাছে কায়া ঘুমজিয়া থার। এগদে মালক বাপকে বিছারতে বিছারতে নাপেয়া বাদ দিলা। মানু এগই আকদিনতে কাটা বাহা তুপ আহানাত ফুদেরতা বিতরর চেহান পারা উহান নিকু-লিয়া আছে থাঙতে বাঁশিগর সাদে রহের। উদিলেত্ব বাঁশি

বাজানি হিকল। নারগর হবা হানতে জবর নুঙশি। এলা দেনা অকরল। দিন আহানাত্তে পিদেছে পেন উহানর ছিরা কচ আগাছ ছিরিয়া লামছেতা। উগাছে দরিয়া আছুলিয়া আঙুলিগল কেটেক কেটেক দেরথাঙ কি রৌহানর নুংশিহান। উগাছ

তাপক আছুলিয়া নিকাল্ল। ছেক্কাহানআলা রুকর ডেঙ ছৌ আগর দ্বিয় মুরে বাদিয়া আঙুলিগল উগাছ রহা রহা এলাদিয়া দিয়া ভিক্ষা মাগিয়া বুলানি অকরল। বুলতে বুলতে বেয়কর রাজ্য উহানর কুনা আগত ফৌয়ইলগা। গাঙর মানুয়ে হুনিয়া

উঃ আমার রাজা গিরিরে এ ভিক্ষারী এগর এলা হুনুয়েইলেগা জবর হারৌ অইতৈ বুলিয়া মাতলা।

কতদিন পরে রাজাগিরর পুতকর ষষ্ঠীর মা এলা দেনারকা বার্তন দিলা। চমৎকার কালাহান দিগল দিগল দারী রাঙচুয়া দিয়া লাম লাম অছে। আকতায় দেহিয়া মাত্‌তারা উঃ উঃ—
—ইমে মাঙকরানিরকা আনেছিগাগ না। আনেছি উতায় মাত্‌ তারা না হুনিয়াতে কিতা হারপেইতাই। তিন পাটি লমইলা পিছে তারে পথফামহান দিলা। পয়লা বেনাগর মেইসা আহান দিল। পিছেদে আহান আহান করে অকরল। লমইলগা এলা উহানর নুঙেয় এহানে রাজাগিরি ঘুমজা পরিয়া লমইলগা পদ উগ হুনিয়া আঙচিলক এলা উহান দেনারকা মাতল। বার অকরল "মাঙ করলু নাই ইমারে মি, মাঙ করলু দাদা, তানুরে নাপাচ্ছু মাহি নিক্কা বুলতৌমি। মাঙ করলু নাই ইমারে মি, মাঙ করলু দাদা— —বাসেই বাসেই থামকর থামকর। রাজা গিরি ফাল-দিয়া লামিল থাঙলাগিয়া। মন্ত্রী সন্যাসী উগরে মর কাদাত আন। আনলাগা। রাজায় তারে নাঙ, গাঙ, জীবনর য়্যারী, কিয়া সন্যাসীগ অছে হাবিতা আঙকরল। তি মানু? সেইত্য সেইত্য তিন সেইত্য বুল চেইক। যেসাদে রাজায় মাতল ঠিক উসাদে সেইত্য করল। যদি হায়গ তি অয়া থার উরে উঠান হানর আগাগর হিলর চাক্কা উহান আত আহানল আকুথুরুমে তুলে পারতেই, নাগইগ অইলেতে নুয়ারতেই। দশ বারোগ মানুয়ে

ছেঙ্কালোবরেয়া লড়ানি নু্যারতারা হিলর চাকা উহান এরে সন্ন্যাসী এগই যাঙ্গেদের আতহানল ফুঙক তুলিয়া দেহা দিল। লগে লগে রাজা গিরিএ কলকরিয়া দরিয়া কাদলা। দ্বিয় বেইবুনিয়ে কাঁদিয়া করিয়া পিছেদে ষষ্ঠীহান লমকরলা। পানি তপতা দিয়া হিনা দিলা দারী চুল কাপে দিয়া দ্বিয় বেইবুনিয়ে নুঙেই অয়া থাইলা। পিছেদে. মালক বাপকরৌ লগে আনিয়া থইলাগা।

চালাক বাম্মুনর কথা

গাঙ আহালাত বামুন আগ আছিলতা। বামুন উগতে সাক্তিবুদ্ধির অজাগ। বামুন এগয় গাঙ উহালাত জারি করলতা যেগ তার ঘরে কাম করতায় উগরে আমুলি চারিপাতার গজে ভাত খানারতা দিতই। তবে খানা নারতৌ বুল্লে কানহান কাপে দিতই। বারো কামিলা উগরে নিকালাদেনা বামুন উগয় নারতই। নিকুল বুললেই বামুনগর কানহান কাপিয়া কামিলাগই থ'না পারতই।

শর্ত এতা দেহিয়া কোন কামিলা তার ঘরে কাম করাত নাহিতারা। কিতা পারা কামিলা আগ নাংহান রবি কাম নাপানি আকয়া বামুন এগর শর্ত এতা য়াকরিয়া বামুনগর ঘর এগত থাইলগা। পয়লাকার দিনে আমুলি পাতাহানাত ভাত দেনার লগে লগে ভাত অরত ক মাটিহানাত পরে পরিলগা। হউ দিতৌ হাবি মাটিত পড়িল। খানা নারল কামিলা এগই। কাম নাক-রতৌ বুল্লেউ কানহান কাপে দিতয়। কিহান করবহান উপায় নাপার। নাখেয়তে নাখেয়তে রবি এগর গারিগ শিংলতগ অল-ইল। 'এপেইত থাইলেতে মরেহে পরতৌগা' বুলিয়া বামুন উগরে রবিয়ে মাতল 'এসাদে অইলেতে মি খানা নারতৌ।' মাতানির লগে লগে শর্তহান ইলয়া বামুন এগই কানহান কাপিয়া এড়া দিল।

রবি এগ কানহান কাপে দেনায় মনর দুঃখে ঘরে আহিল। খুল্লা বেয়ক মেকাটায় য়ারী এহান হুনিয়া বামুন এগর ঘরে আহিল। মাতল হাবি শর্ত য়াকরিয়া মি থাইতউ। বারো তিউ নিংশিং অইস নিকুল বুল্লেই কিন্তু তরতাউ কানহান কাপে দিতউ। বামুন উগয় মুকুসী মুকুসী দিয়া মাতল—হায়,হায় নিংশিং অয়া আছু।

পয়লাকার দিলে আমুলির পাতা আহানর গজে ভাত দিলা উপেয় কিত্তাউ নাগুজুরের। না গুজুরল থাংতে মাটিহানাত ভাত উতা পড়িয়া টেঙারাগ অইল। হৌ কিতাউ ইমে উসাদে করিয়া ভাতর টেঙারা উগত গাতগ করিয়া থইল। গজে গজেদে ভাত

উতা খেয়তে খেয়তে পেটগ বুজিল উপেয় অইলগা বুলল।

এসাদে করিয়া বামুন এগরে রসাতলে বরা নেরগা। আক-দিনতে বামুন এগয় মেকাটারে মাতল 'লপুকে কিয়ার আহান বি'র ধান পাকানা অছে কাপগা। মি আহুরি।' মেকাটা লপুকে গিয়া ধান কাপানি অকরলগা খানি থায়া বামুন এগ আহিল। আয়া চারথাং ধান মেকাটায় কাপেছে হবা ক। উহানাত বামুন এগয় মাতের 'মেকাটা ঘরে যাগা। গিয়া ইমারাং আঙকরিয়া তেই যেপেই মাতিরি উপেয় ধান এতা থইছগা।

—হায়, হায় বুলিয়া মেকাটায় ধানর ভার আহান ল ঘরেদে সালইল। ঘরে গিয়া বামুনর মালক বুড়ি উগরাং আং-করতেই তিক সওয়া তেই মাতল "আস্তা দুনিয়াহান থয়া মরাং আংকররতা, দ মর থতা এহানাত থয়া।" থতাহানাত থয়া বুলানিয়ে মেকাটায় ধানর ভারহান থয়া বুড়ি উগরে ধরিয়া আছাড়েয়া মাটি হানাত বেলেয়া ধান ভার উহান থতাহানাত যাতেয়া বরা দিয়া মারে বেল্ল।

বামুন এগ ঘরে আহিয়া লাংলা এহান দেহিয়া সৌ অয়া পরল্লেই অইল। নিকুলিয়া যাগা বুলিয়া মাতিং বুলতে থতা-হানাত্ত আলথক অইয়া আহিল--কানহান কাপানির ডরে। উহানাত বামুন এগয় মাতেরতা "কিহান করলেহান এহানতে?" —হে বামুনগ তি যেহান মাতলে উহানই মি করলু নাই। তেই যেপেই মাত্তই উপেয় ধান ভার থইস বুল্লে থাংতে তেইতে তেইর

থতাহানাত থনার কা মাতল আর মি তেইর থতাহানাত থ' দিলু। মারতা কিতা ?

বামুন এগই আরতা কিত্তাউ গুজুরে নারের। এগরে কিসাদে তালকরানি য়াকরতই এহানর বুদ্ধি আহান বিছারানি অকরল। খালকরতে খালকরতে বামুন এগয় পথ আগ পেইল। হৌরিয়লর ঘরে দিয়া বেঠেয়া মেকাটারে মারানির ফন্দি আহান করল।

চিঠি আহান ইকরিয়া বিয়ানত মেকাটারে ডাহিয়া বামুন এগই মাতল—'এহানল তি মর হৌরিয়লর ঘরে যাগা। গিয়া দিয়া আয়গা। চিঠিহানল মেকাটা সালইল। যিতেগা পথগত মেকাটায় খালকরের চিঠি এহানর ভিতরে কিতা ইকরেছি মরতা হারপানি লাগতই। উহান খালকরতেই ইস্কুলে যারগা ছাত্র আগরে মুঙহানাত পেইল। পেয়া চিঠিহান দিয়া পাকরিয়া হুনাদেনার কা ছাত্র উগরে হেইচা করল। চিঠিহানর কথাহান আছিলতায়—এরে আহের মানু এগ মর য়েক্‌নাপাগ। এগরে মারিয়া গাতা বেলেয়।" চিঠিহানর কথাহানি হুনিয়া মেকাটায় ছাত্র উগরে হেইচা করল—'হে বেয়কগ, মি তরে পয়সাথানি দিতউ তি মরে চিঠি আহান ইকরেদে। ইকরানির কথা অইলতায় আহের মানু এগ মর ইতাউগ, এগরে আদর যত্ন করিয়া হবা করে থয়।'

এসাদে করিয়া বামুন এগর চিঠি এহান ছিড়িয়া নুয়া চিঠি

উহানল হৌরিয়লর ঘরে গেলগা। চিঠিহান তামকরিয়া মেকাটারে জবর আদর, যত্ন করিয়া থইলা। বামুন এগয় এগদে খাল করের এতদিনে মেকাটা স্বর্গত গেলগা নিশ্চয়। কিন্তুমান দশ বারোদিন পরে মেকাটা এগ আরাকৌ গারি ফায়া হবা অয়া বামুনগর মুঙে উবাইলগা। বামুন এগ ঙাকয়া চার কিত্তাউ টটরা নারল।

আকদিন বামুন এগ মেকাটারেল হৌরিয়লর ঘরে সালই-লতা। ঘিতেগা মিষ্টি, এই পাত কিতা ভার আহান মেকাটার লেম্পালে দিয়া মাতল—শিঙইস খেইবে। মরতা পিঠেয়েদেও আহি দুগ আছেগ।" এতা বুলিয়া বামুন এগ আগে আগে পথগ চিনকরিয়া সালইল। যানার পথে মেকাটায় কিহান করের বুল্লেতে রসগোল্লা আগ ধরিয়া বামুনগর পিঠি হানাদে 'চা এরে' বুলিয়া খার। এসাদে করিয়া ভারহানর হাবিতা খেয়া হুদালা করে বেল্ল। হৌরিয়লর ঘরে হমানির আগে বামুন এগয় আঙ-করের 'ভারহানর হাবিতা সুয়া আছে গ'? মেকাটায় মাতল—

—হাবিব খা বেল্লু।

—কিয়া খেইলে?

—তি মাতলে তর পিঠিয়েদে আহি দুগ আছে। হানতে তরে দেহা দেহা খেইলু। কই তিতে কিত্তাউ না টটরলে?

বামুন এগ আরাকৌ সউঅয়া পরল্লেই। ফি ফি করিয়া হৌরিয়লর ঘরে হমেইঙগা বুলতে মেকাটায় মাতের—"বাছা বাছা

মি আগে গিয়া মাতিঙগা তোমার জাঙাক আহের বুলিয়া। খানি মানি সম্মান পেইবেতা। তান্নু ঙক্‌করিয়া নিবাগাতা। বামুন এগ কথাহান য়াকরল। মেকাটা আগে গিয়া হৌরিয়করে মাত-লগা তোমার জাঙাক আহের বুলিয়া। আরাকৌ মাতল তোমার জাঙাকতে থঙাকহান লাগিয়া কিত্তাউ নাহার হুদ্দা কচু উহানা দিয়া খারগ। মিতে হাবিবতাই খাউরী।

জাঙাক ঘরর গেইটগির মুঙে আহানিয়ে ঙক্‌করিয়া আন-লাগা। আনিয়া সেবা যত্ন কিতা করালি অকরলা। কিন্তুমান খানার সময়ত দিতারাতা হুদ্দা উহানাদেছি কচু। বারো মেকা-টারে দিতারাতা জাত জাতর খানারতা। মাছুর হৌ, ঘি, দই, সেলকম হাবিব। এসাদে দিন আহান, দুহান যানায় বামুন এগর পেটগ জবর খারাপ অইল। রাতি নুঙেইত দোয়াত যালা আগ আহিলতা। মাঙলির কা পেটগ কামাড়ার। মেকাটায় মাতের 'রাতি এবাকা কোরাঙ যিতেইগাগ এরে দোয়ার কল এগত কামহান আটা বেলা। মি বিয়ান্ত নিয়া দদে বলতৌগা। দিশ বিশ নেয়য়া বামুন এগ ইমে দোয়ার কলগত কামহান লেইকরল।

বিয়ানহান সারাল সারাল অইল উপেয় বামুন এগয় মেকা-টারে উঠার ত্বরাক উঠ উঠ বুলিয়া। এগউ উঠুরী উঠুরী করতে বেলীগ নিকুলিল। এগদে হালাকে বিলকর কাজে পানি আলানির কা কলগ ধরতেই বামুন এগই মাতের—'নাকুরী মি আন্‌-তৌগা।' হালাকে মাতের তা আনতৈগা। এসাদে করিয়া কল-

গত ধরিয়া আসুলা পিছুলি করতে কলগ ঠম্‌ক পরিয়া বাগে পরিলগা।

আর মাতিল কথা নেই হাবিয়ে হারপা বেল্লা বিষয়হান। বামুন এগউ হারপেইল এহান মেকাটার চক্রান্তহান। মেকাটারে লগে করিয়া ঘরে আহিল আহিয়া মাতের তা—'মেকাটা আজি তি এববাকা নিকুল মর ঘরেত্ত।'

মেকাটায় মাতের—নিকুল্‌লেতে তর কানহানৌ কাপালি লাগতয়।

—কাপিয়াও থাক তি এববাকা নিকুল।

লাজে মরানিত্ত কানহান গেলেগাও থাকগা—এতা বুলুল থাংতে বদালা দা আহান আনিয়া মেকাটায় বামুনগর কানউহান আসুলিয়া ধরিয়া কাপে দিল! বেয়ক রবিরে বামুন এগয় দেছিল হিন উহানর বদলাহান নিয়া মেকাটা বামুনর ঘরগ এরা দিয়া নিজর ঘরে আহিল। বেয়ক রবিয়ে মেকাটার বুদ্ধিহান দেহিয়া হারৌ অইল।

পাঙশিং জুবারা

কোন দেশ আহানাত থানি পাঙ বারো শিং জুবারা মুনিশৌ আগ আছিলতা। উগর নাঙতে পেটু। তার কথা উতা হুনানি মনেয়া লেংকা মারূপে লাঙকরিয়া তারেল আহা রহা করতারা। পেটু ডাঙর অইল। লুহোঙর লায়েক অইল। মালক বাপকে তারে লুহোঙ আহান করে দিলা।

লুহোঙর পিছেদে লেঙ্‌কা মারূপে তার আকাটা বিকাটা-য়ারী উতা হুনিয়া সময় কাটানিরকা তার ঘরে পুলইতারাগা।

আকদিনতে ময়লকে কিতায় হৌরিয়লর ঘরেত্ব গিয়া আহিলাগাতা। এ পৌ এহান পেয়া লেংকা এতা বাসানুয়ারিয়া তারে তালকরিয়া গেলাগাতা। তাউ কিরৌ হারেৌহান। বয়া আরদিলকার ঠুলা য়ারী অকরল। লেংকা আগয় মাতেরতা — গিরক, কিতালতে হৌরিয়লর

ঘরে খেয়া আহিলে ?

— খেইলাঙলাই, কততা।

— না মাততেই ? আমিউ লুহোঙ করলে তরে না মাততাঙায়।

হায়, হায় মাতুরি বুলিয়া পেটুয়ে অকরল — ধাদি, মাতর হৌ, তিঙ্গু বারো ডলগ করিয়া আন্দল লাদেছি উতা টলিংগ মাহি অয়াউ হোর্মাততে আছে বারো ক্ষীর, অ — থাগন খই লাদেছিলা। উতাল আহারহি করলা।

আরাক আকদিন হৌরিয়লর ঘরে গিয়া আহিলগা। হানতে ময়লকে আঙকরিরী — কিতাতে খেয়া আহিলে ? পেটুয়ে মাতের — 'খলর হিদলপা, ডাইলবরা, ছেলপং বারো অরাক আকতাতে পাহুরলু'। উসাদে ইমে প্রায়ই যারগা হৌরিয়লর ঘরে। হৌরিয়লর ঘরে ভাত খেয়তে আকদিন আঙকরেরতা হৌরিয়করে

—ইমা কিতাল মি ভাত খেইলুগ ?

—কিয়া

—গলে গেলেগা হুন্দা আঙকলতারা কিতা খেয়া আহিলেগ বুলে বুলে।

—অ-মাতিছুগা, হেইকিরি মাছ দিয়া হৌ,

ঠাকেই চহা সেন্দল দিয়া ইরলপা লগে পেতপা খানি। ঘরে আহিতে মাতে মাতে আহেরতা—লেইকিলি, সাকেই ঠকেই, টেন দিল, পেপ্পা,—আইত্তে আঙকরলেই মাত্তৌগ।

পথগত মদল্লেই এগই সি করিয়া আঙকরিরীতা পেটু আইত্তে বার হারৌ অয়া আহর পারা কিতাল খোয়েইলাথাঙে।

—মাত্তু? এরে লেইকিলি, সাকেই ঠকেই, টেনদিল পেপ্পা—হুলিয়া হাবিয়ে জিয়া জিয়া আহিতারা। বাগে খওরা উঁতাতে কিজাত হৌয়ে। গরেত্ব ময়লকে হুলিয়া 'হউপ'ক ফুলিয়া আছে। পেটুয়ে ঘরে আয়া ডাহেরথাং সুপ না খুম্‌করিরী। মাতের 'আরতা তর বেয়াপার গলে নাজিতৌগা। ময়লকে মাতিরি—উঁতাতে কিজাত হৌ মাতরতা? মি লাজ নাপাউঁরী থাঙ? আরতা জিংতা নাইমনা কিতা?

—হুঃ, লিয়ারৌ নাকরি বেনায় বারো গেলেগা ইমারে হবাক আঙকরিয়া আহিতৌ।

পিছেদে আরাক আকদিন হৌরিয়লর ঘরে গিয়া খেঁয়া আহিতে বারো হৌরিয়করে আঙকরের-ইমা কিতাল খেইলুতা মি?

—অ-বাই, কচুর পাতার ক্ষার বারো হুরকাঙ মাছ পুলেই মালপি দিয়া।

বারো পেটুয়ে ঘরে আহিতে মাতে মাতে দিয়া আহেরতা—টচুপাতার আর ইলেই লেইপি। অইতে অইতে ঘর পেইতে মাতে দিয়া আহেরতা টচুরতা পিলেই নেই, টচুরতা পিলেই নেই।

মইলকে হুনিয়া মাতিরি—পাগালা থুম্পা, মি থায়াউ কিতা করতু ? লাজহান হার নাপেইলে গিরক, পারর থাংতে জিংতা মরর নাই, প্রভু মি মরিং।

—না, না, আরতা থুপ্ করে না পাহুল তৌ, তর কথা হুনতৌ। দ্বিয়গই জিতাঙাইগা।

পেট্টু আরতা পাং হৌরিয়লর ঘরে নাযারগা। জিপুতউ দুগ, তিনগ অ-পরলাগা। তারতা আর জনম এহানাত শান্তিনেই। আগদে মারূপর যন্ত্রনা, আগদে ময়লকর যন্ত্রনা।

আকথুরুম হৌরক আটইল থাংতে পৌয়ে আকয়া সালাই-লতা। ময়লকে মাতিরি—না তি নাযিতেইগা। মি এ শৌয়ে যিক্গা।

পেট্টুয়ে মাতল তা নাগেলেগা মানুয়ে সাক্তি বুলতার হানতে নিজে যানা থক্। উতা বুলিয়া পেট্টু এগ অনেকদিন পরে হৌরিয়লর ঘরেদে সালইল। আলয়া আহিতেতে হৌরিয়করে আঙকরেরতা—ইমা কিতাল মি ভাত খেইলুগ ?

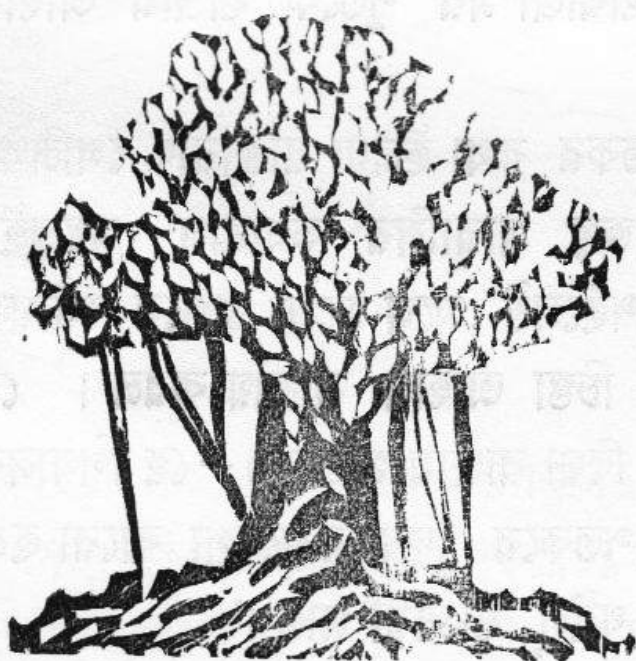
—চেঙমাছ আলু আকচিলা দ্বিচিলা দিয়া ফাকপেইল রাদে দিল্ নাই।

পেট্টুয়ে যিতেগাতে দারিগ লামিয়াউ মাতানি অকরল, ফাক-পই, ফাকপই' মাত্তে মাত্তে পথ মেরাকেত্ত অদল বদল অনা অক-রল ঠারহান। ঘর পেইতেতে মাতানি অকরল 'ফাকচল, ফাক-চল।' এগর মাতানি এহান হুনিয়া কাদাবারারতায় মাতানি

অকরলা। কিতা হে ফাকচল উতা?' পেটুয়ে না থুমকরের। ঘরে আয়া হমেইলগা মাতে মাতে।

ময়লকে মাতিরি —পাগালা থুম্পা।

—য়ালো নাকলি। আইত্তে না পাহুলেছু। চেঙমাছ আলু আকচিলা দিয়া ফাকচলর হৌ ইমায় লাদেছিলি।

এগদে ঘরর লগর লেহাউবীয়ে পেটুর কথা এহান পেইরাকক হুনিয়া মাটিহান কামাড়েয়া আহানি অকরল। কাহ্নির পেইরাকে পেটুর ময়লক এগ শৌগি মচা করিয়া বাপকর ঘরে গেলিগা। পেটুয়ে নুঙপাঙ অয়া চেয়া থাইল তা কি অপরাধহান করলহান হারপা নারিয়া।

হাজারী মালর পাংকাল

দেশ আহানাত্তে মালক পুতক আহান আছিলাতা! পুতক উগতে কতিও আলিয়া অসে বুল্লে ঘুমেত্ত উঠতে তারতা বার বাজের। হাপ্তাহালাত আকথুরুম হিনার। মালকে হাদিন নিবুরি-হানর ডেকি তারে গালেয়া থাইরি। তারতা গারিগত সুপ্ না লাগের।

আকদিনতে কিহান লিঙকরিয়া মাছি মারানির উমেই আহান হংকরিয়া পুতক এগ বহিলতা। খেলানিহান পারা করে মাছি এতা মারতে হাজার আহান মাছি মারে বেল্ল। মারিয়া হদেয়া মালকরে মাতেরতা—'ইমা তি রাজারাং যাগা।' গিয়া মাতবেগাতা "মহারাজা মর পুতকে হাজার আহান জন্তু মারে বেল্ল।"

মালকে পুতকর কথা ইলয়া রাজারাং গেলিগা। রাজারাং হাজার আহান জন্তু মারানির কথাহান মাত্তেই রাজায় খাং লাগিল। ডর পেইলেউ মনে মনে এগরে পরীক্ষা করিয়া সৎ কাজে লাগানির চিন্তা আহান রাজায় করল। বেয়াপা এগরে থালি মানি রূপা দিয়া রাজায় মাতলতা—হে গিথালক, দিলু এতাল যাগা গিয়া তর পুতকরে দিয়াবেঠাদেগা বারো হুন আজিত্তপুরী তর পুতকর নাঙ থইলু 'হাজারী মাল।'

বেয়াপা এগ যানার পরেই রাজায় জয় ঢংকাগ বাজেয়া

হাজারী মাল এখুরুম পরিল বিপদ এহানাত্ত কিসাদে ঝিংতা অনি বুলিয়া খালকরের। লেয়ইতেগা লাম বেলেয়া দাবদানির ফিকির করানি অকরল। রাজার কন্ন্যুঙে ইচুদিন থেয়া থানায় হাজারী মালরতা গারিগ মলপাকগ পারা অছে। রাজায় মাতেছে যে গ মনার উসাদে ঘরা আগ ল যুদ্ধত যালারকা। হাজারী মালে খালকরের যুদ্ধর আগেকার রাতি উহানাত—"আজি রাতিই মরতা দাবদিয়া যালা লাগতই।" উতা বুলিয়া কালা চিঙখেইত উঠিয়া আস্তবলগত হমেয়া আধার উহানাত মাকরানি অকরল। দিনে উহানতে কিহান অসে বুল্লে বাঘ আগ গুরু থানাত আহিয়া আস্তা-বলগত হমাপরেসেগা। এ সময় এহানাত হাজারী মালরে দেহিয়া বাঘ এগ বারা আহানাদে থেয়য়া থাইল। এগদে হাজারী মাল এগ চাংখল অছে, ফাসে এমন ঘড়া আগ মাকরে মাকরে চা'রতা। চেইতে চেইতে বাঘ এগরে গিয়া পেই-লগা। পেয়া 'এগতে চাংখল অছে, ইমে এগরে নিতউগা' বুলিয়া গারগাত থক্ক দড়িগাছ পিদা দিয়া ফাল দিয়া পিঠিহানাত চড়েছে।' বাঘ এগ 'হাউম, হাউম' করিয়া দাবদালি লাগেছে।

বাঘর শব্দ পেয়া দেশ উহানার মানু হাবি উঠলা। উঠিয়া চেইতারাথাং বাঘর পিঠিত হাজারীমাল কায়া দাবদের। পো এহান রাজারাং মাতলাগা। রাজায় হুনিয়া মাতের "পাইছিরে সোনার চান', এগদে হাজারীমালে মাতের 'গেছিরে ভগবান।'

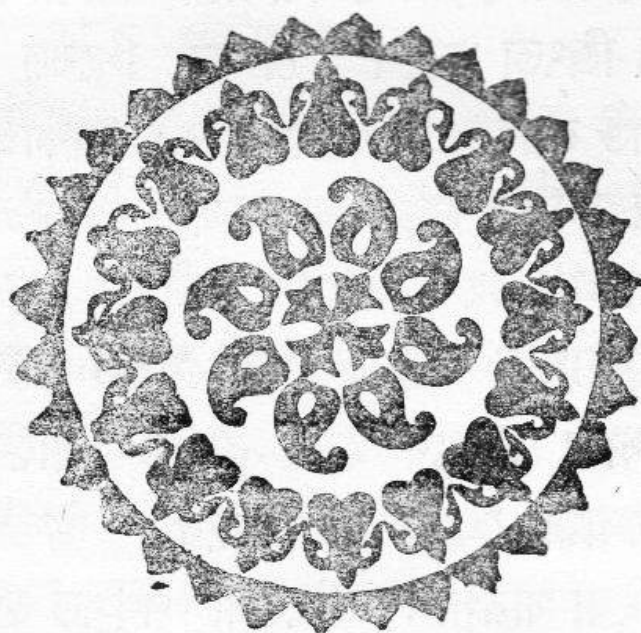
এসাদে করিয়া হাজারী মাল নিজরে দেশান্তর করিংগা বুলতে বাঘগরে দেশান্তর করিয়া সেনাপতিগর গজর ফাম উহান

কাড়ল্ল। ঝর কতদিন থিতেগা' থিতেগা যুদ্ধর আরাক দিন আহান ঠিক অইল। উদিন সিবেই হাবি প্রস্তুত। হাজারীমাল মনে মনে খালকরের আজি মরাত পড়লুতাক।

হাজারীমাল প্রস্তুত অইল যুদ্ধত থানারকা। সময় উহানাত খালকরের 'আগেতে চাংথল ঘড়াগ বিছারতে বাবগ ধরেছিলু। আইতে কিগ নিতউগা।' বিছারতে বিছারতে রাজার উচ্চছবার ঘড়া উগ পেইলগা। উগতে নাখেয়তে নাখেয়তে হুকিয়া লেয়ছেগ। ঘড়া উগরে হিনা দিয়া খোয়েইল। ঘড়া উগরতা কি হারৌহান। ফাল দানি অকরল। হাজারীমাল যুদ্ধর ফিরই পিদিয়া ঘড়াগত চড়তে না চড়তেই ঘড়া উগ হাগহানাদে ফরদানি অকরল। হাজারী মালে নিঙকরেছিলতা 'মরানির আগে হাবিরে আকমাউ চেয়া থিত-উগা।' কিন্তুমান ঘড়াগ হাগহানাদে ফরদানিয়ে মাতেরতা "মি গেলুগা মরে জিংতা কর,।' এগদে সিবেয় এতায় হুনতারাতা 'তুমি আকগউ নাহিয়, মি আকথুলাগই লয়করিয়া আহিতউ।'

এসাদে করিয়া ঘড়াগ হাগহানাত মাঙইলগা। হাজারী মাল ঘড়াগর চামহানার লগে নাপয়া থাইল। ঘড়া এগ গজে গিয়া চারথাং য়েক্‌নাপার সিবেই উতা যুদ্ধত সালছি। হাজারীমাল হাগহানাত থায়া তলেদে হাদি হাদিত আহিথম মুকেয়া চারথাং দুনিয়াহান খোয়া খোয়া ক দেহের। ঘড়া এগ য়েক্‌নাপার উগদে সালদিয়া থারগা। থিতেগা পথগত ডাঙর বট আকজার আছিল, বট উজারর ডাঙর ডেং আগল আক্রমন করল উহানাত য়েকনাপায় লম্বেই কাপকরানি অকরলা। লম্বেইর গুলি উতা

ভেংগত লাগিয়া কিত্তাউ নার। কিন্তু মান হাজারী মালর ঘড়াগ আহির পলকহানাত য়েকনাপা দাপার হাবিরে পিছিয়া মারে বেল্ল। হাবিরে মারিয়া যুদ্ধহান লেইকরিয়া হাজারী মাল দেশে ফিরিল। দেশহানার চারিগদে হাজারী মালর জয়ধবনি ল হাবিয়ে হারো অইলা।

যুদ্ধত্ত আহিয়া হাজারীমালে মাতেরতা 'ঘড়াগ হিনাদেই। মি হিন পেইলু। ফাম আহান যোগার কর। বারো নিঙসিঙ অয়া থায় ঘড়া এগ মর মুণ্ডহানাত্ত সেচেইবাই।' এসাদে করিয়া হাজারী মাল মালকরউ তার লগে আনিয়া থইলগা। হাবিয়ে লুঙেই অয়া থাইলা।

দলালেইমা বারো হুঙ্ঢুরি

কিতাপারা গাঙ আহানাত মালক আগয় বেয়ক দুগয় বারো বনক আগয় আছিলাতা। বেয়ক আগ জেঠাগ বারো বনক উগ মাইজমগ। আরাক বেয়ক আগ হাবির খুল্লাগ। জেঠা বেয়কর নাঙ থবালা, বনকর নাঙ দলা লেইমা বারো হাবির খুল্লা বেয়কর নাঙ মান্নু।

আকদিনতে বিয়ানে থবালায় বারো দলালেইমায় কাদার গাঙ আহানাত যিতারাগাতা। যিতেগাতে পথগত ডাঙর সরা আহান পরের। উদিনতে সরা উহান পানিয়ে এমন বলেছে

আর মাতিল উপায় নেই। পানিহান দেহিয়া থবালায় বনকরে মাতের—'তি আগে লালগা।' বনকে মাতিরি—'না দাদা, তি আগে লালগা। এসাদে করতে করতে বেলীহান বার বাজেইলা। দলা লেইমায় মাতিরি—'তি আগে লালগা কিতা পারা হুতগত পড়লে মি ধরিমতা। বেয়ক থবালায় মাতের—না, না আকসাটে লালইক। বনকে য়াকরল। তবে মাতল—দাদা তি মরে পিঠি-য়েদে ফিরিয়া না চেইস। চেইলে কিন্তু মি হুঙ্চুরি পাহিয়াগ অয়া ফরদিতৌ। বেয়কে হায় বুলিয়া আগে অয়া সরাহানাত লামিল। বনক পিছহানাত লগ ধরলি। এসাদে যিতেগা যিতেগা কতহান গিয়া থবালায় আত্কা নিংশিং অইল বনকে পিঠিয়েদে ফিরিয়া নাচেইস বুল্ল উহান। নিঙশিং অনার পরে কিহান মনেয়া থবালায় ফিরিয়া চেইল। লগে লগে বনক হুঙ্চুরি পাহি-য়াগ অয়া ফরদানি অকরল।

হুঙ্চুরি পাহিয়া এতা সরার পটে পটে থাইতারাতা। লেজগ খাংদা তুলে তুলে সরার পানির কাদার মাটিত আটতারাতা। হুঙ্চু-রিয়ে আটতারা দাগ থার। থবালার বনক দলা লেইমা হুঙ্চুরিগ অয়া সরার পারে পারে থানা অকরল।

থবালায় বনকরে মাঙকরিয়া ঘরে আলইল। মালকে আঙ-করিরী—দলা লেইমাতে কই ?

—হুঙ্চুরিগ অয়া ফরদিয়া গেলিগা সরাপারেদে, থবালায় উত্তরহান লইল।

মালক বিছারেয়া আহিলি সরাপারেদে। দেহিরিতা খাংদা খাংদা লেজগ তুলে তুলে 'ঠিস্ ঠিস্' করিয়া রহে রহে হুচ্চুরি আগ ফালদিরি। মালকে দেহিয়া হারপেইল এগই ইমে তেইর দলা লেইমা। উহানাত এলা আহান দিয়া কাদে কাদে মালকে ডাহানি অকরল—

আয়নে ইমা আয়নে
দলা লেইমা গিদেয়ৌ
তরকা ইমা দিনে রাতিয়ে
কাদিয়া থাইলু হৌ ভাত থয়া........।

হুচ্চুরি এগয় উত্তরহান লইল—

নাহুরি ইমা নাহুরি
হাংকা আছিলু তর জিলক
এবাকা অইলু তর বহক ....।

মালকে ডাহিয়া আনে গুয়ারলো উপেয়ত খুল্লা বেয়ক মানু গেলগা ডাহানিত। কাদে কাদে ডাহের—

আয়নে গিদেই আয়নে
গিদেই রৌ গিদেই আয়নে
ঘরে যিকুগা ....।

হুচ্চুরিয়ে উত্তরহান দিল—

নাহুরি মানু নাহুরি
হাংকা আছিলু তর বনক
এবাকা অইলু তর বৌজক .... ।

আজি পেয়াউ সরার পটে পটে দলালেইমা হুচ্চুরিগ অলয়া আটিরি জাঙর পারার চিন থয়া ।

ডুম্বেকে ডুম্বে

দেশ আহানাত্তে বুড়ি আগ আছিলিতা। বুড়ি উগরতাতে নিঙল আগ বারো কুকুর আটগ আছিলা। লিঙল উগ ডাঙর অইলি থাংতে ঠাচা করল। বুড়ি উগয় ইমে কুকুর আটগিল থাইলি। কুকুর উগি বুড়ি উগরে না দেখলে থা নারতারা। নিজর জিপুত পারা করে আদর যত্ন করিরি।

আকদিনতে বুড়িয়ে মাতিরিতা কুকুর উতারে—বাবাগাছিউ আইত্তে তোমার ইচের উপেইত্তে মি আহিংগা। তুমি ঘরগ চেয়া থয় ?

—হায় ইমা, ইচেরে আনিছ। কয়দিন অইল ইচেরে না দেহিয়ার—বুলিয়া কুকুর উতায় মাতলা। বুড়ি উগয় উহানাত মাতল—হায়, আনতৌ। এতা বুলিয়া বুড়ি উগয় লারৌ, পিঠা কাপক, চুই ফুটিল সালইলি। যিতেগা কুকুর উতারে মাত ল"মি ঠেকলে আগয় ঘরগ রাহিয় বাকীউতা আহিয়? কুকুর উতায় হায় বুল্লা।

বুড়ি এগ আটানি অকরল। টেঙারার প্থগ নাই খাংদা টিলাগর পেটগদেত্ত হিয়াল দাপা আহান দাপহান্‌ল আহিয়া বুড়ি উগরে বেরি দিয়া বেল্লাগা। বেরি দিয়া মাত্তারাতা—বুড়িমা তরে আমি থেইক নে?

বুড়ি উগয় মাতল—হায় বাবাগছি খানাতে থেই মি না নাবুলুরি। মি মর আকগ জিলকগ দেহিয়া আহিঙগা ফিরতে থেয়।

—কোম্বাকাতে আহিতেই? মাদানে?

—'হায়', বুলিয়া বুড়ি উগ বারো আটানি অকরল। যিতেগা বগা দাপা আহানে বুড়ি উগরে পেইলা। উতায়ও বুড়ি-উগরে খানার কা মাতলা। বুড়ি এগও আগেকার ঠুনা মাতিয়া লিতইলি। আরাকৌ খানি যিতেগা বাঘ দুগরে পেইল। উতা-য়ও এববাকা খা বেলেইক বুল্লা আর কোনমতে আগেকার ঠুনা মাতিয়া গেলিগা। অইতে অইতে জিলকর ঘর পেইঙগা বুলতে বাদরদাপা আহানে লকসাহানাদেত্ত দাপদে আহিয়া বুড়ি উগরে

বেরি দিয়া ধরলা। বুড়ি উগর মচা উতা কাড়লাত লেপইলা। কিমে করতঃ বুড়ি উগয় 'বাসেই বাবা গাছিউ বাসেই' বুলতেতে পেঙতালিয়া বাদর আগয় 'খা বেলেইক বুড়ি জেলা এগরে ধর ধর' বুলিয়া মাতের মাপা উহানাত বাদর জেলা আগই মাতিরিতা —'এ বুড়ি কোরাঙ যাওরিগাগ ?'

কাদে কাদে বুড়ি এগয় মাতিরি—"মরে খেয় খানির চুয়া বাসেই। মর জিলকরে দেহা আহান করিয়া আহিঙগা। আজি মাদানে যেসাদেও ফিরতৌ উপেয় মরে খেয়'। উহানাত বাদর উতায় এরা দিয়া মাতলা "যাগা ফিরতে খেইতাঙায় বারো নাহি-লেতে আকদিন না আকদিন পেইতাঙায় উপেয় হিন দিয়া দিয়া খেইতাঙায়।"

বুড়ি এগ জিলকর ঘরে গিয়া ফৌঅইলিগা। ডরহানে বুড়ি এগয় কাদিয়া মাতিরি 'মি কিসাদে যিতৌগা ?" জিলকে মাতিরি—'কিতা অসেথাঙ ?' উহানাত বুড়ি এগয় য়ারীহান ফুকেয়া হাবিতা মাতলো। জিলকে মাতিরি—'উহানরকা হিন নাপেই ইমা মিহে করতৌ নাই এবাকা খেয়া ঘুম্জা।'

মাদানে আহানির মাপা উহানাত জিলকে ডাঙর ডুম্বা আগ আনিয়া মাতিরি—'ইমা, তি এগর ভিতরে হমা। মালক হমেইলি আর হবা করে তেনাল ডুফা আগ খিল মারিয়া দিলতা মারেই আর ফুকানির উপায় নেই। —ডর নেই ইমা, নুঙেই অয়া থুঙ-নাথ পরলেগা বুলিয়া ডুম্বাউগ য়োক ঠেলা আহান দিল। ডুম্বা-

এগ গরগরেয়া সালাইল। পথে বাদর দাপা উহানে পেয়া আঙ-করলা—ডুম্বেকে ডুম্বে তি হাঙকার বুড়ি উগরে দেখলেতা? ডুম্বাগয় মাতল "মি ডুম্বেইতে কিতা মাত্তু? উহানাত বাদর উতায়—'ঘাগা ঘাগা' বুলিয়া ডুম্বাগ এরা দিলা।

এসাদে করিয়া বুড়ি এগ ডুম্বাগর ভিতরে হমেয়া বাঘ দ্বিয়গি বারো বগা উতারাঙত লিতয়া আহিলি। লেয়ইতেগো হিয়াল উতায় পেইলা।

—এই ডুম্বাগ তি হাঙকার বুড়ি উগরে দেখলেতা? বুলিয়া ডুফাগ আছুল দিতেই ডুফাগ ফুকিল। ভিতরেত্ত বুড়ি উগরে আছুলিয়া নিকালা বেল্লা। বুড়িউগয় মাতিরি—বাবাগা-ছিউ মরে খেয় মি দৌ আগে হমাদে বেলাঙ। বাদর এতা বেরি-হান দিয়া বয়া মাত্তারা—ত্বরাক হমাদে। খানাহান বাসানার--লাঙ। বুড়ি উগয় হিনেইল, পাতা হাতহানর মা এইখানি দিয়া পারেঙ আহান লেঙকরিয়া আসমন করিয়া আহিগি জিপেয়া বহিলি। বয়াতে—কু-তু-উ.......বুলে বুলে ডাহানি অকরল। হিয়াল এতায় মাত্তারা 'এই বুড়ি কুকুর ডাহরীহান'?

—না, বাবা, মি প্রভুরে ডাহরিহান বুলিয়া বারো কু-তু-উ বুলিয়া ডাকল।

বুড়ি এগর ডাকহান হুনিয়া কুকুর এতা কান হিঙারলা। শিং কুকুর আগয় মাতের ইমা বিপদে পরিলি, হাদ বুলিয়া দাব-দানি অকরলা। এগদে ইমে বুড়ি এগয় বেদুম ডাহিরি। অইতে

অইতে কুকুর এতা বুড়িএগ আছে উপেয় ফৌঅইলাগা। কুকুর এতা দেহানিয়ে হিয়াল দাপাএহান দিলা দাপহান সিয়াউক মাঙ-পরলাগা। বুড়ি এগরে হপ্বোকহানাত দিয়া কুকুর এতা ঘরেদে আলইলা। ঘরে আয়া নুঙেই অয়া থাইলাগা।

দশোমতি

দেশ আহানাত্তে বেইবুনি দাপা আহান আছিলাতা। বেয়ক সাতগ বনক আগ। বনক উগর নাঙ দশোমতি। আকদিনতে বেয়ক সাতগি বানিজ্যত যানারকা লেপকরলা। বেয়ক হাবিগি লুহোঙ করেছি হানতে হাবির মৌয়েই বারো বনক দশোমতিরে ঘরে থয়া তানু ঘরেত্ব নিক্‌ল্‌লা।

তিন মাহা পিছেদে মাইজম বেয়ক জগদীশ উগ ঘরে আহিল। তা ঘরর হাবির কা খুত্তল আকেইহান আনেছে। আনেছেতায় আটহান চাকচাবি। বনকর কা আনেছে চাকচাবি উহানতে কতিরৌ হবা অছে মাতিয়া লাভ নেই। ননদকর চাকচাবি হান লোভ করিয়া বৌজক লকেই উতায় তানুর চাকচাবি উতা না পিদিয়া থইলা।

বেয়ক জগদীশ ঘরেত্ব বারো গেলগা উপেইত বৌয়েই উগি দশোমতির পিছে লাগলা। অইতে অইতে দশোমতিরে মারানির ফিক্কির আহান করলা। তানুর ঘরর পিঠিত বাসকি বুলিয়া বেয়াপা আগ আছেতো। উগর লগে বৌয়েই এতা লোভ দেহেয়া চক্রান্ত আহান করলা কিসাদে দশোমতিরে মারিনি উহান।

আকদিনতে দশোমতিরেল বৌয়েই এতা বাসকীর ঘরে চিড়া দুহাত গোলাগাতা। আকতায় বানতারা আকতায় এল্‌কা দিতারা

খুল্লি বৌজক উগয় মাতিরি—দশোমতি, আয়নে থানি এল্‌কাদেয়া হিনপেইলু।

দশোমতিয়ে বৌজকর কথাহান হুনিয়া এল্‌কাদেনাত বহিলি। দুগয় বানতারা। বানতে বানতে আরাক আগয় দশোম-তিরে থক্ক ঠেলাদিয়া গাহালিগত বরেয়া গুম গুম চিড়ার লগে দুহে বেল্লা। দুহিয়া দশোমতিরে মারে বেল্লা। এবাকাতে কিহান করতা? কুরাঙ বেল্‌তাগা উহানল খালকরতারা। ত্বরাকরে হাপেই আগত তুলিয়া নিয়া হাপেইগল পহুরীগর কোলাগত বেলেয়া আহিলাগা।

যেপেই দশোমতিরে মারিয়া বেল্লা উপেয় থাম্‌পাল আক-জার উঠিল। কতমাহা পরেদে জেঠা বেয়কউগ ঘরে আহি-তেতে পহুরীগর কোনগত দেহেরতা কতিহবা থাম্‌পালজার। থাম্‌পাল শাতয়া গতগই চারিগদে আমোদিত করিয়া থছে। জেঠা বেয়কে খালকরের—উঃ। এগ ছোগরকা নিলেগাতে জবর হারৌ অইতই। এহান খালকরিয়া লগে আনেছে জিনিস উতা আগদে থয়া থাম্‌পাল ছিরাত লামেরগাতা। হানতে থাম্‌পালউগ লরের বারো এলাআহান দের। দেরতা কিহান বল্লে—

না সকয় না সকয়।
মরলি, না সকয় না সকয়।

হাঃ! এহানতে কিহানে! না সকয় বুল্লেও থানি হেক-ঠেলেয়া জারহানর গুরিগত্ত ধরিয়া আহল দিতেতে গুরিগদে কলয়া দশোমতি আহিলি।

হাঃ ! মা তিতে কিয়া এপেই !

হায়, মাইজমদায় আন্‌ল চাকচাবি হানর সালে বৌজি গাছিয়ে চিড়ারলগে দুহিয়া এপেই বেল্লাগাতা — বুলিয়া দশোমতিয়ে মাতল ।

হুঃ ! হাদ হাদ — বুলিয়া হিনাদিয়া ঘরে দশোমতিরে নিলগা । দশোমতিরে দেহিয়া হাবিহানে ডরহানে পলা পরলাগা । মুরগ চিক্‌করিয়া হাবিরে ডাহিয়া না লাগিয় বুলিয়া থয়া বারো তার ফামে জেঠাবেয়ক গেলগা ।

বৌয়েই এগি খালকরলা হাবিগি আহিলেতে আমারে মারেহে বেলতায় বুলিয়া গাত আগ খুলিয়া দশোমতিরে গাতগত রেলেয়া গাতেয়া মারলা ।

গাত উগত্ত খন্‌তুম আকজার উঠিল । এগদে জেঠা বেয়ক এগ শান্তিহান নাপার বানিজ্যর ফামে গিয়া । বারো ঘরে আলয়া আহিল । আয়া বিসারারগা — ছোগতে কই ? বৌজক লকেয়ে মাত্‌তারা—তি যানার লগে লগে কোরাঙ গিয়া মাঙইলিগা আজি পেয়া নাহিরি ।

কথা এহান হুনিয়া জেঠা বেয়ক এগ মনহান জবর হিন পেইল । হিনপেয়া ঘরর বারাহানাদে বহিতেগা খুন্‌তুম উজার দেহে বেল্ল । খুন্‌তুমজারে ফুল আগ দেহিয়া কাদে কাদে চেপ ঘারগা উপেয় খুন্‌তুম উজারে দেরতা—

না সকয়, না সকয়, দশোমতি মরলি না সকয়

জেঠা বেয়ক এগ কাম্ভিহানে খুনতুম উসপাত ধরিয়া দিল আচ্ছুল এহান গুরিগত কলয়া বারো দশ্যোমতি আহিলি।

আচানকহানে! কিয়া মা এপেইত্তে?—জেঠা বেয়ক খাংলা-গিয়া আংকরের।

বনকে মাতিরি—বৌজিগাছিয়ে গাতগ খুলিয়া গাতেইলা-গাতা। জেঠা বেয়ক এগয় বারো দশ্যোমতিরে ঘরে থদিয়া না লাগানির কথা মাতিয়া তার ফামে গেলগা।

বৌয়েই এতারতা খালপাল আহান হমেইল। বানিজ্যত্ত হাবি ফিরিয়া আহিনির বিত্তাউ অইলাগা। রূপা পয়সা হাবি বন-করে দিয়া দিতায়—এসাদে খালপাল আহানে জ্বিগর সাদে ডহিয়া যিতারাগা। বার বাসকীরাং গিয়া বুদ্ধি আহান আঙকরতারা

কিহান করানিহান বুলিয়া। দশোমতিরে বার চালেয়া তেনুয়াগ হংকরতই বুল্‌ল। বারি আকচিলা মন্ত্রহান দিয়া দশোমতির চুলে বাধে দেনার লগে লগে দশোমতি পাহিয়াগ অয়া ফরদিয়া গেলিগা।

এগদে সাতগ বেয়ক বনকর কা খুত্তল, লামক কিতাল আয়া ঘরে ফোঅয়া বনকরে ডাকতারা। বনকর দেহা নেই। এতায় খানি আহান সন্দেহ করিয়া যার যার ময়লক লকেই উতারে গুম্‌ গুম্‌ বাকুরি দেনা অকরলা। বাসকীরে আঙকরতারা দশোমতি কই? সময় উহানাত পিঠির গাছজারে থায়া তেনুয়াই এলা আহান-দের --'পিছর ঘরর বাসকীয়ে দিল মরে লাংলা, মুরর মাঝে কবচ দিয়া অইলু বনর তেনুয়া।' খুল্লা বেয়ক এগ পিঠির থংচিলেদে বয়া কাদেরতা। থাংদা তেনুয়া এগর এলাহান হুনিয়া দাবদিয়া হেরৌ বেয়কলকেই উতারে ডাকদিয়া এলা উহান হুনৌয়েইল। লগে লগে হাবিয়ে তিলয়া তেনুয়া উগরে ধরলা। ধরিয়া মুরগত আছে বারি উগ ছিরিয়া বেলা দিলা হাল্‌তে মানুগ অইলি। হাবিয়ে আকসাটে আঙকরতারা—মা, তিতে এসাদে কিয়া? দশোমতিয়ে মাতিরী—বৌজিগাছিয়ে উহুনি চানার সটান দিয়া বাসকীয়ে মন্ত্রহান দেসে বাড়ি উগ চুলে বাধে দিলা আর মি এহান অইলুতা।

বাসকীরে জাঙ আহানাত ধরিয়া জাঙ আহানাত পারাদিয়া চিলা কারয়া উঠানর পালাঙগত হুকাত দিলা। পিছেদে ডাঙর গাত আগ খুলিয়া মৌয়েই সাতগিরে গাতগত বরেয়া গাতেয়া মারলা। আটি বেইবুনি নুঙেই অয়া থাইলা।

থাবালা কংকেই

দেশ আহানাত হেইমাক আহান আছিতা। হেয়ক উগ মেস্তরীর কাম করের। তান্নুর তা সৌ দুগো। মুনি সৌ উগর নাং স্বপন বারো জেলা সৌ উগর নাং কলাবতী। বাপক নিক্কা মেস্তরীর

কামে থারগা উবাকা মুনি আগ গর উগত আয়া মেস্তরীর মৈলকর তুল থারগা। বাপক এগৈ এহান হার নাপাছে। ঠাংবৈ, নিউনি আতুরা, বানুক, করাত কিতা মেস্তরীর খুঙ্কু খুল্লেই য়মকরিয়া

নিক্কা বিয়ানে য়ারগা উগ রাতি আহের। আহিল ক পুরী মালকে জিলকরে মাতিরিঁ তোর বাবা আহিল দুয়ারহান আংকরেদে।'

উদিনতে মুনি উগ গরে আছে, সৌ এতা ঘুমজাছি উবাকা মেস্তরী এগ আহিল। দুয়ারহান ফুকাং মুনি এগরে ধরে বেলতে কিহান করতু বুলিয়া থাইলি। উবাকা মেস্তরী এগৈ জিলকরে ডাহে নুয়ারিয়া জিলকর কা আনেছে হস উতা মাতে মাতে এলা-দেনা অকরল—

কলালেইমা রো
দুয়ার ফুকাদে।
যতরর পারেং
আনেছু
দুয়ার ফুকাদে।
উটঙর পারেং
আনেছু
কলা লেইমারো
দুয়ার ফুকাদে।
জাকার পারেং
আনেছু
গুল্লির পারেং
আনেছু
দুয়ার ফুকাদে।

লমৈতেগা দুয়ার হান না ফুকেইল থাংতে বাপকে "কলা-লেইমা খুনজাছত" মিতে যাউরিগা বুলিয়া বাপক মাঙেলগা। পাহিয়াগ অয়া ফরদিয়া ফরদিয়া থাইলগা। নাংহান তারতা থাবালা কংকেই। বাপক এগৈ আনেছিল জতর, লালটুম, ঝাকা উটং হাবিব মাংকলে জিলকর কা থোয়াদিয়া গেলগা।

এখুরুম মৈলকে মুনি উগৈ সৌ এতা ঘুমে থাইতে ঘরর হবা জিনিস উতা মচা বাদিয়া, হস উতা য়মকরিয়া বেলেয়া গেলাগা। দুয়ারহান দোয়াদেত্ত আটেয়া বাধদিলা। বিয়ান হান ফুয়েইল সৌ এতারে ডাহেকুরা নেই উঠাকুরা নেই। বেলিগ সারনি অকরল। কাদার ঘরর মানু এতায় মাততারা ঘর এগর মানু এতাতে এবাকাউ না উঠতারা কিহান অছেতো বুলিয়া জেলা আগই গিয়া চেইরীথাং দুয়ারহান দোয়াদে আটেয়া বাধেছি। কলালেইমা বুলিয়া ডাহিরি। গাঙরতাই দুয়ারর পেট পেটী বাদেছি বেত উতা কাপে কাপে দুয়ারহান মুকেইলা। সৌ দ্বিয়গিয়ে উঠানিয়ে মালক বাপক বিছারেয়া কাদানি অকরলা। মুনি সৌ উগৈ বকপাউরি বুলিয়া কাদের। বলকে চউল চেইতে চেক্ষুগত কতগ পেইলো। উতা বাগা কেপি আগত চউলি মেকা করিয়া ফুৎ করলো। উতা খোয়েইলো বেয়করে। বাপক মালক বিছা-রেয়া দ্বিয় বেইবুনি নিকুললা।

এগর গরেও আংকরতারা, 'আমার ইমারে দেখলাইতা?' 'দেহেছি বাগাদিতাঙায়। গুরু কলগোর গবর হানি নিকা বেলেই'-

হদেইলে আক কামর হুদা রুহা খোয়েয়া 'উনা উগদে' বুলিয়া পথ আগ মাগ্নুয়ে দেহাদিতোরা বারো আকপেইত গেলেগা 'ধান কুনি আহান বান নাইলে ধান থমকরানি পাঙকরগা হঁমা বাবা কোম্পেই আছি মাত্ তাঙায়' বুললা। এসাদে যিতেগা যিতেগা বুড়ি আগরে পেইলাগা। বুড়ী এগয় সৌ উগিরে আটকেয়া হিনো-য়া দিয়া ভাতপানি খোয়েয়া মালকর ঘরগো দেহা দিল। মালক ফুতি আহান বুনিরি, বাপক এগ মাংকলে হজক আকারি নারি-কলর আড়ি আগল আহুলিয়া বহেছে। হঁমা হঁমা বুলিয়া মালকরাং চেপৈতেগা মালকে মাতল 'বাহেই তুমি কুংগি থাং মোর কাদাত না চেপৈয়ো'। তেই ফুতি হানাত্ত উঠিয়া ডাঙর হিলর লুম্পাক আগ ঠেলেয়া উঠান হানাত নিকালা দিলগা। দিয়া মাতল এ হিল এগ যেগৈ তুলে পারতাই উগ মোর পুতক জিলক। নাইলে মো রসৌ নাগৈ।' কলালেইমা খানিকক হিল উগ তুলে পারল বারো মুনি সৌ উগৈ তুলানিতে বেলা নক আহান সেচানিও নুয়ারল। মালকে কলালেইমারে মাতিরি মুনি সৌ এগরে বনে বেলা দেগা এগ মি গছানি নুয়ার তৌ। বার তি হিলগ লড়া পারলে থাংতে গরকাম কিতা করিয়া মোরাং থা পারতেই।'

লালাঙ হেয়করে হারৌ করানিরকা এহান করিরিতা। বনকে দূরেইত সরার পারে জঙ্গল আহানার কাদাত সাংকুরেই ভেং ডুং য়মকরিয়া পাহিয়ার জমহানর ডেকি ঘর সৌ আগ হংকরে দিল। 'তি বাবাসৌগ এপেইত থাক। নিক্কা বাত আনে দিতৌ। ডর নাপেইস। মি হামেসা রাহে রাহে থাইতৌ'—বুলিয়া কলা

লেইমায় বেয়করে উপেইত থোয়া দিয়া আহিলি।

গর কাম করিরি ধান বানিরি, ভাত রাধিরি, পানি কাক-রিরি। আনৌগ বাপকরে আতদে দিরি, মুর টিপাদিরি। বেলীটিকে ছাবি ভাত খেয়া ঙাইতারা হেরউহানাত তেইর ভাত উতা খুচেই আগত লুকেয়া থয়া কল দারেইল সটন দিয়া ভাত উগিল সরার পারে যেইরিগা। ভাত উগি পাতা আহানাৎ থ দিয়া তেল্লাম হারপা বেলতাই বুলিয়া দাপদে আলৈরি। বেয়ক আত জাং ধয়া ঙকথী অয়া আহিংগা বুলতে চিন্‌নি আগ ফরদিয়া আহিয়া সপ্‌দিয়া ভাতর চিপাউগি নিয়া দেরগা। এসাদে চিন্‌নিগৈ নেরগা। ফাত্তকে আকেইদিন পেইলে খার নাইলে ইমে চারা উবায়া খার।

আকদিনতে বনকরে মাতলো ইচে দিউরি ভাত উগি চিন্নুনি আগৈ নেরগা। মোরে হিস গাছি অনেদিস মি চিন্‌নি এগ ধরিমতা। বনকে হিস গাছি আনেদিল থাংতে ফং হান হংক-রিয়া পাতে দিলো। চিন্‌নিগোই সপদিং বুলতে গারগ আটকে পরিলগা।

সৌ উগৈ চিন্‌নিগো ধরিয়া মাতের গারগত্ব পেটগ পেয়া আক তুপ, ঠেং আকেইহানে আক তুপ এসাদে চারি টুমা করিয়া চিন্‌নি গো তোরে খেইতৌ। চিন্‌নি উগৈ মাতের মোরে নাহেই। মি তোরে ফড়ি দুহান দেউরি। পানিহানাত এড়া-দিলে ফড়ি আহানে উজানে যিতৈগা আহান ভাটীয়ে দে যিতৈগা

উজানে যিতৈগা উহান ধরিয়া থইস। ঔ ফরি উহানরে যেতা মাত্তেই উতা দিতই।

সৌ এগই উজানর ফড়ি উহানরে মাতের 'চূড়া কাকরিয়া ভাত আকচালোক দে, কলা মদুর দে'। থক্‌ক মুঙ হানাত মাতলো চাক্‌চা এতা নিকুলিল। তা উপেইত চিনুনি উগরে এড়া দিল।

বনক আহিলি খুচেইগত ভাতর চিপা কতগোল। দেহিয়া বেয়কে মাতের—ইচে পেট বুঝে মিতে সেংকম, কলা, মদুরলো খেইলু। কিসাদে বুলিয়া বনকে আংকরতে য়ারী এহান হুনৌ-য়েইল।

বনকে মাতিরি যিক্‌গা। এপেইত থাইলে ফড়ি এহান কালরেয়া নিতায়গা। সরার পারে পারে জঙ্গল ফেরিয়া দ্বিয় বেইবুনি যালা অকরলা। যিতেগা যিতেগা ডাঙর নিগুঢ় টেঙারা-আগত হমেইলা। ফড়ি উহানরে মাতলা —'এপেইত ডাঙর দেশ আহান হংকরেদে।' দেশহান হঙেল দূরেই দেশেত্ত মানু আহিলা। আরাক দেশ আহানর রাজা আগ আয়া কলালেইমারে লুহোঙ করল।

এতা নুঙেই অয়া থাইলা মাপা উহানাত দেশ এহানার নুঙেই পাতা এহান হুনিয়া মালকে আনৌগ বাপকে আহিয়া ফৌ অই-লাগা। ককরক থুঙছি বুড়া বুড়ী এতা গেলাগা উপেইত চিনে কুরা নেই। কলালেইমাতে থক্‌ক চিনে বেলল। মালকরে নুঙেই করে থইল। আনৌগ বাপকরে মারলা। কলালেইমা দেশ উহানাত গিরি পালয়া থাইলি।

চেপা-দঙ্গ আকুপী

দেশ আহানাত্তে কানা আগ, লেঙগারা আগ বারো মুর লরা জেলা আগ আছিলীতা। কানা উগর নাঙ চেপা, লেঙগারা উগর নাঙ দঙ্গ বারো মুরলরা জেলা উগর নাঙ আকুপী। আক-দিনতে তিনগিয়ে টানা করিয়া বিদেশ বুলাত নিকুল্‌লাতা। গেলাগা, ঘিতেগা ঘিতেগা টেঙারা আগ লালয়া গেলাগা। উপেয়

চেপায় মাতেরতা—দঙ্গ আহিলাঙ মাহিতে কাম আহান করিক হুদালা আটিয়াতে লাভ নেই, না কিতা বুলুরিতা আকুপী ?

হায়, চুমইল নাইলে ঘরে গিয়া কিহানতে মাত্তাঙাইগা রোজি সৌ আহান করে পারলেতে খেয়া পিয়া ঘরেউ খানি মানি ধরিয়া নিলেগা ঘরর মানুরে হারৌ করে পারতাঙায়গা। কতিতে মানুর গজে বয়া খেইতাঙ, পারলেতে হবা অ গেলগা নায়ে চেপা —বুলিয়া আকুপীয়ে মাতল।

খানি গিয়া দঙ্গয় মাতেরতা—হেই চেপা মাতলে উহানতে কিহান অইল? 'বাছানে গিরক'—বুলিয়া চেপায় উত্তরহান দিল। দিয়া মাতেরতা 'মিতে আহিগ নাদেহুরিনাই হবা ফিজে-তর গিরিগিথানি আগ আহিলে মরে বাগেয়'। হের উতায় 'হায়' বুলিয়া বারো আটানি অকরলা।

কতহান থায়া ঘিতেগা বাবু আগ পেইলা—চশমা আহানে, ঘড়ি আহানে লাগেয়া গুনজা না বরেয়া পে আহান ধরিয়া গারগদে খুত্তেই আকচিলা বেলেয়া উজানেদে চেয়া সালছে। আকুপীয়ে মাতিরি চেপা আগ দিয়া আহের, বাবু আগ।

—কইতে মরে উবা করে দেই মাতিয়া চাঙ, বুলিয়া চেপায় মাতল উপেয় দঙ্গয় মাতল—

—বাবু, হুনিক খানিক্ক উবা অইক।

—কিয়া থাঙ বুলিয়া বাবুয়ে মাতল।

—হায় এরে চেপা, নাদেহের এগয় কথা আকচুটি মাতানি মনার।

—কিহান মাত মাত চেপা গিরক।

—বাবুয়ে আমারে চাকরে থইক বুলিয়া মাতিয়ারতা।

—তুমিতে কইগ ?

—হায়, এরে তিনগ।

—তোমার নাঙতে কিতা ?

—আমার নাঙ অইলতায় মি নাদেহেকুরা চেপা, তা লেঙ-গারা দঙ্গ বারো তেই মুরলরি আকুপী।

—উবায়! আতুর পেতুর লেঙগারা এতায় কাম করে পারতারায় থাঙ ?

—পারতাঙায় বুলিয়া চেপায় মাতল।

—চানা নাই বুলিয়া বাবুয়ে এতারেল ঘরে গেলগা। গিয়া তিনগীরে কাম বাটন দিল। চেপার কামহান মানুগুরু আহিলে টটরানি। দঙ্গর কামহান বাজার হাট কিতা করানি বারো আকুপীর কামহান ভাত রাধানি।

এসাদে বছর আহান বাবু এগর ঘরে থায়া ঘরে যানারকা সালইলা। বাবু এগয় তিনগীরে আহৌ দিয়া বিদায় করল। রূপাহানি আগয় গাঠি বাধিয়া হাবির লগে মাতেয়া সালইলা। গিয়াতে পথ হন্বোকে চেপায় মাতেরতা—মরতা হারৌহানে নাকরল হে দঙ্গ, কই ধনহানি বাগনদে বেলেইক মি খানি আতা আতা ঘরে নিংগা। জবর মনা বেল্লু হে !

—হায়দে বাগনদে বেলেইক, না কিতা আকুপী ? বুলিয়া দঙ্গই মাতল।

—'হায় বহিক' বুলিয়া বাগন দেনাত বহিলা পথগর বারা-হানাদে। বয়াতে মাটিহানাত পুলকরে পুলকরে তিন বাগন করলা মান্না করে ।

—চেপা, তি আগে নেগা বুলিয়া দঙ্গই মাতল।

—কোন্‌তা মরতা ?

—তর মুণ্ডহানার উতা।

চেপায় লেয়ইতেগো আকুপীর উতাত আতহান দিলগা। দঙ্গই মাতল—নাই লহে কানা এগরেল, হাবি তিল করে বেল্লা। বারো বাগন দিক বুলিয়া মান্নাক বারো বাগন দিল। দিয়া মাতেরতা —এই কানা এথুরুমতে হবা নাইতই তরতা তি নিবেগাতা হে।

চেপায় মাতল—আতহান সিদা করে দেই।

—হায় এতা তরতা, এমাপাত ধরিছ।

চেপা এগই হুদির সন্দেহ এহানতে বেলা নুয়ারের, তানু দ্বিয়গিয়ে নিয়াম নিলাগা পাউরী বুলিয়া বারো বারাদে আতহান দিয়া 'এতা' বুলিয়া আকুপীর উতাত আতহান দিল।

কাহ্নি এহানে আকুপীয়ে চেপার আহিগি লাককরিয়া চট্‌ক চাপর আহান দিয়া মাত্‌ল 'এরে এতা।' চাপরহান খানার লগে লগে কানা চেপা এবাকা দেহানি অকরল। নাদেহের মানু এগরে চাপারল বুলিয়া দঙ্গই আকুপীরে দিল চাপর হানাত আকুপীর মুরগ নরানিহান আলইল। চেপায় বারো জেলাগ কিলেইল বুলিয়া দঙ্গরে দিল থং এহান দঙ্গর লেঙগারানিহান বালা অইল। হাবিহান বালা অইলা এহান দেহিয়া রূপাহানি বাগন দিয়া ঘরে আহিলা মুকসীসৌ আকেইহান দিয়া।

আলিয়ার য়ারী

দেশ আহানাত্বে নাঙ পাল্লা ইউপা রাজদারী আগ আছেতা। লেইরার মাঝেতে যতা ছিরাগ। তান্নুরতা আগ পুতক আর জিয়া ঝিপুত নেই। অভাবে আকয়া পুতকরে লেরিক লেইসউ খানি পাকরৌয়ানি নুয়ারলা। কিন্তু নারে তালে বাপকরাঙত নাদেহিল মাহি ঠই। অয়াতে কিতা অইত সারাদিন এহান না ঘুম

জিলে নুয়ারের। "বেলিগই মাকুগই" যেসাদে "দিনহানে তাই" ঠিক ইমে উসাদে। দিনে দিনে বাপকউ বয়স আলইল থাঙ্‌তে কলনি অকরল। মালকতে "'মান্‌ পাকলে তিতা" বুলিল উহান অদিয়া আহিরিগ। পুতকতে রাতি না ঘুমজার মান্‌গ

নাই অরতে ইমে 'কমগ' পারাগ গারিউগ। উতার গজে তাপক তাপক লেইরার জাকরণ এতা তারাঙ গিয়া টম টম থেংনা দেনা অকরল থাংতে বুদ্ধি নাপেয়াতে লেইরা উহানার গজে কের-বঙ্গর ঠুনা বাহিয়া থানাত লেপইল। থাঙউ সারা দিন এহানর ঘুমহানতে ঠই এগ থাইতে ছারাছারি নেই। মালকে মাগিয়া কাঁদিয়া রাদিরি উগি পুতক নেয়ইতে গাঙটাগ লাল করে নুয়ারিরি। বুড়া কালর উনাপা হীনর কাম্থি নাই অরতে। ভাত খানারকা পুতকরে ভাহিরিগাতা "উঠলেগ চাকাহান নাহেয়া মরেকুরা। হে বেলি রাজা তি এগ স্বয়ংগ অ-থাইলেতে মি মরা-নির আগে মরে দিয়াছত বাকুনা চেলপা পুতকএগ নিয়াদেগা। এ- লামচা এগই নাহেয়া মরতই এহান মি মালকে দেহে দেহে মরতে পেয়া শান্তিহান নাপাত পরলু নাইয়ে। বাপক আগ আহি থম নাদেহের অনথকপা জ্বালাহানরমা পরলুত্য মি এগ। অ-নামরেকুরা এরে মর বুক্গ খেয়া আয়। মিরে মালক অয়া থাইলেতে ঝিপাছত আহি উগি মেলে নুয়ারিয়া মরে যাগা।'

জয়ধ্বনিহান হুনিয়া আলিয়া এগতে হারৌ অয়া উঠে-রগ। আইতে তারতা হবা অয়া মাথিগ হৌঅ পরিলগা। এহান জরমর পিছে পয়লাকার হৌঅনিহান। কাম্থি এহানে আকয়া ইমে আহি উ থম আটক ঝিপেয়া ফামহানাত্ব লামিল। লামিয়াতে পহরিগর উগদে মেইথংহান দিয়া গুতুর গুতুর ছালইল। উঠান-হানর আগা উগত্ব লেঙউ খবালা আহান লকরল। আহিথম না মেলের। বরি আঙুলিগল বতর বতর তাক্করিয়া দাত দ্বিয়

ছুরি হবা করে দারেইল। চুময়া লামিয়া আক ঝাবুর দিয়া কায়া আনথক অয়া গরে আহিল। ইরোফিহান পটেয়া আহি-থম মেলিয়া মেঙসেল হান মুঙে দিয়া নিজর শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া গাপথিল করে নামছা আগ পিদল। পিদিয়া উঠিল, গিয়া বাপকর ঢাকর আসন উহান পুছিয়া মারেই উতা কিতা আহল ঠেলাদিয়া যতন করিয়া থইল। মালক গিথানক নুঙপাঙ অয়া চেয়া থাইলি। যেতা পেটেদে মাতিলতা মাতিয়া বাপকরে সাজারাঙ্গ অয়া হমা আহান জীবনর পয়লা দিল। বাপকে উপ নুয়ারিয়া মালকরে মেইসা আহান দিলতা "ছৌ এগ ভাতর বকহানে মুরগ খরাপ অইল, ইমে উবা অয়া চেয়া থা পারলে। জেলা এগতে কারে খৌয়ানিরকা? আরতাতে কুঙগই তরে যন্ত্রনা করতাই থাঙ? মান্নু আগই মাতের বুলিয়া কাম হানৌ না করিরি। উবাই নাউ চা দিরি। ইমে খৌয়েইল উগি বঙওয়ানিরকা লাগ-লিতা মরে। হুই নাউ হুনিরি। এরে জেলা এগই লাগেইল ফিক্কির এহানরে। অ-আলি দরর জিলক। মরে লাকুচা করৌরিতা। এববাকাউ মি গুনজাগ আটেইলেতে লিত নারতেই এরে। হুঃ"হেইনিংপা" বুললে দিন আহান আহিল "বাঘে গুরুয়ে" আকুপেই পানি পিলা। বার মাতৌরি এরে অন্তিম কালে হেণ্টক নাই। যেতা করিয়া থছু এববাকাউ মর পুতকরেল নিকুল্লে চারাহান চারাহান খেয়াউ থুঙকরে নুয়ারতৌ। গরপুরে খৌরি। দেখতে লরাউরিতা, হে?"

বাপকে এগদে অরিচগ নিকালেয়া লৌদের তেই মেকউ না করিয়া "আইতে তালখেইগ করে বেলাঙ এ বুলিয়া বরুক্ক উঠিল লাঠিগ পাথারি করিয়া।" মাপা উহানার মা পুতকে "বাবা বাবা মি কিত্বাউ নাছু ভাত খাউরিগা এরে যাউরিগা, গেলুগা।" গিয়া মালকে কিতায় ভাত পানি খেইলাগা। ছেন্দাহানউ অইল। মানুগুরু চিকইলা ভাতর ঘুমে পরলা। তাঙ্গা উগত পুতকে উঠিয়া বার হিনেয়া তুলসী সপার গুরি উগ লেপিয়া তিঙা খুত্বেই আহানি পিদিয়া মনহান সেঙ করিয়া ভগবানরে নিঙ করিয়া দিগল অয়া হুমা দিয়া পারিল—'প্রভু মরে উদ্দার কর আজিত্ব মি মর বুড়া ইমা বাবারে ভাত দুগ খোয়া পারিঙ ঔ শাক্তি উহান দে প্রভু।' অইতে অইতে পরিল উগদে বেরছৌ আহানি গিয়া পরিলগা।

মধুর হপন আহান দেহানি অকরল। সর্গত্ব স্বরাল রাজার নিঙল হাতগিল রাস আহান করানিরকা তারে হবা অজাগ বুলিয়া লিতারাগা উলি। তা এগই উপ নুয়ারল কিহান অরহান হপন না টেইপাং হান হুনার রথ আহানরমা চরাদিয়া নিয়া ফৌওইলাগা। ডাকুলা, দোয়ার, গোপী, মালঠেপ ফালুর মানু হাবি ছিজিল থুঙয়া বয়া আছি। হুন্দা রাজদারীগ বাসেয়া। ফুল, চন্দন, কীরঅর খুত্বেইল বরেয়া রাগগ অকরলা। বিন্দা, কৃষ্ণ হমেইলা। রাস এহান কাদওয়েয়া আহিল এহান প্রেমর খুত্বেই এগই আকয়া গোয়ালর বাঙহান পারা অয়া গার এগ পেরেক, পেরেক করের থাঙউ প্রেমদেনা এহান খাম নাই

তারা। পয়লাকার এলা উহানর "ময়ূরিনী" শব্দ এগর মা কাদাহানর থানজাঙ আহান আছে উহানল হেই আহান দেনাই গোপী এতা হাবি ময়ূর অয়া পরল্লেই করে নাছানি অকরলা। রাস এহান রাতিকার সারাল মাপা উহানাত লমইল। জেপগ বুজে ধনল গরে আয়া ফোয়ইলহা। হপন এহান তবু লাক্‌করে নুয়ারের। বার দেহের রাজদূত আগই মাতের কলিত্ব মিরামিছ খেয়া আজিকার ঠুলা রাতি বারটার পিছে সেঙয়া লাকয়া তুলসী সপার গুরিগর মা বয়া থাইচ। হপনহাল হজাক অইল চারথাং আহিথম মেলিয়া চাইরবেদে রাতিহান ফুয়াছে। উঠিয়া মালকরে উঠেইলগা। উঠেয়াতে মাতেরতা ইমা আইতে টুপিয়্যারি দারেয়া মরে মিরামিছ রাদিয়া ভাত আক্‌কামর দিস। "কিয়্যা থাঙ বাবা?" —'হায় পিছেদে বাগেইতৌ।'

রাতি ঠিক হপনে যেসাদে মাতলা উসাদে তুলসী সপার গুরিগত বয়া থাইল। কালিকার হপন উহান টেইপাঙহান অইল। ইমা বাবার বরন গোমন যোগার অইল। এসাদে ইমে দিন জিতেগা থাইল। কিন্তু দিনর ঘমহান যোলআনা ঠিক। আক-দিনতে বাপক এগই কাঁদেরেতা 'আকগ পুতকগ বহকগ নাদেহিয়া মরাত পরলাঙে বুড়ি। নিঙলউ নাদতারা আমারকা ভগবান এগ কতিউ দূরেইত আছেতা।' তা এগই গুনজা গুনজা হুনের। মুঙর আরঙগদে বুড়া এগই দেহেরতা গাউরাপেই এতা হাজেয়া পারেঙ পারেঙ সালছি আঙকরলতা ডাহিয়া কুরাঙ যারাইগাতা বুলি-য়াতে। বারার গরর কঙুলিএ মাতিরিতা—তোমার বাকুলা চেলপা

উগরে দিয়া বেঠেইনে,।

—কুরাঙ ?

—লটারীত।

—কি বার লটারীত ?

—ছৌপারর রাজ্য উহানরমা রাজার জিলক ফুলডাল্ল সাততালাগর ছাদহানরমা হাজেয়া বাসাছে, আহের ঠাঙচা পেয়া বাসেইতৈগা।

—আইতে কি বার এ ?

—গুজেই-সাকলসেল না।

—বাসা কিতার লটারীহান।

—উতাপারা রাজা উগর জিলক লুঙ দেরতা লটারীর নিয়মল। জাতর বিচার নেই যেগ মাটিহানাত্ব আক চঙে ছাদহানরমা কা পারতাই উগরাঙ জিলক দিতে লগে গর জামাই থানাই লাগতৈ। সমপত্তিহান নাঙে করেদিতৈ। রাজা গিরির আকখুলি নিঙলগ তেইর কথা মত অর লুঙহান।

বুড়া এগ গরে গেলগা। উদিনতে রাতিকার রাসে আহিয়া আলিয়া এগই স্বরাল রাজারাঙ য়ারিছো এহান দিলতা। হাঙকাকার দূত উগল ঠাঙচার দিন উহালাত বিয়ানে গিয়া ফৌঅইলগা। বি চিরা আগ দূরেইত্ত লিশ্িং লিশিং গাউরাপেই এহান ইমে ফাল-দিতে আছি। তা এগই বি চিরা আগ দূরেইত্ত দিল ফাল এহান উবাগ অয়া গজেদে কাইল ঠিক কুঞ্জগর মুঙ উহানরমা গিয়া

গপ্‌ক উবা অইলগা। ঝিলকে হাত বুলা দিরি রাজাগিরি-এ কিত্‌ক মুরগ নঙেইল বরগ দেহিয়া—হুই তেই ঝিঙলতাক বুলিয়া।

লুঙর কারবার লমইল। আলিয়াই গরে চিঠি দিল। রাজার জিলক এগ দিনে দিনে হুকিয়া হেয়কর ছটাক আহান গজে অইলিহা। হারপা নুয়ারল নিক্কা রাতি হেয়ক কুরাঙ ঘার-গাতা। আঙ করলে নাউ মাতের। সারাদিন এহান ইমে ঘুম-জার। আকদিনতে তেইউ লেমগ লাগেয়া বয়া থাইলিতা। গিরকে ঠেমকরতে ঠেমকরতে নুয়ারল লগে ঘানাত লেপইলি। নিলগা লগে রাস কিতা উতা দেহাদিয়া আনলগা। তাপক তাপক ঝিয়া ঝিপুত কিতা অইলা। এসাদে ইমে নুঙেই অয়া থাইলা।

মহা বারো মাছি

কিতাপারা দেশ আহানাত বছর আহান ডাঙর গুলা আহান আহেছিলতা। গুলা উহানর পিছেদে মানুএতা জবর লেইরা অ পরলাগা। লেইরায় আকয়া যেগই যেগদে পারিল উগদে গিয়া কাম দুম করিয়া খানাহান যোগার করতারা। আকতায় য়্যাঙকেল বায়া মাছ ধরিয়া রোজগার করতারা। মাছ ধরানি আকয়া মাছও নেয়ইলা। মেইথ্যি অয়া ইমে য়্যাঙকল বাইতারা। ঘুম টিপা টিপা হুন্দা পেটগর ছালে রাতি পেয়া বায়া থাইতারা।

আকথুরুমতে রাতি নুঙেইত ডাঙর বোয়াল আগ য়্যাংকলে হমেয়া মাছগি থা দিয়া যারগা। খাণ্ডদা আগয় বোয়াল উগ দেহে বেল্ল। কি ডাঙরহান! আগয় মাতল আর না ঘুমজিয়। আহেছে এগ আটকা পারলেই বিয়ানকার চারাহানতে এল পারতাঙায়।" হাবিয়ে ধরানিরকা লামানির আগেই বোয়ালগ লিতয়া গেলাগা।

বুজনগ পারা গিরক আগই মাতের "হুই প্রভু? সৌগি ইমে উবা মরাত পরলাতা ক। ঘুম এহানে কিত্তাউ করে নারতাঙায়। কতিউ পাপ করে গেলাঙগাতা। এবাকা বাপকগর মুঙে সৌয়ে খালারকা কাদতায় কিসাদে সহ্য করানি। ঈশ্বর জিংতা কর, ঘুম এহানক নিয়াদেগো প্রভু। কোরাংথায়া তি দেহরগ"।

ভগবান এগ বুজন এগর বিলাপ এহান সহ্য করে নুয়ারিয়া মহা, মাছি, দুলিপক পেপুড়া এতা দিয়া বেঠা দিলতা। এতা আয়া পৃথিবীত মানুরে যন্ত্রনা দেনা অকরলা। ঔদিনেত্ত য়্যাংকল বাইতারা মানু উতা আর গগারা চেলয়া ঘুমজা নারতারা মহার যন্ত্রনায় মাছির যন্ত্রনায়। এসাদে করিয়া মহা, মাছি পক, ঝক এতা উদিনেত্ত ভগবানে সৃষ্টি করলতা।